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PRÓLOGO 


En cuestiones de fe, cree Ernest Gellner, podemos hoy escoger en- 
tre tres opciones. La primera es el retorno a la fe firme y genuina en 
una tradición religiosu. La segunda es una forma de relativismo 
que abandona la idea de una única verdad y se resigna a tratar la 
verdad como relativa a la sociedad o cultura en cuestión, La terce- 
ra, que Gellner llama racionalismo ilustrado, sostiene que hay una 
verdad única, pero que ninguna sociedad podrá jamás poseerla defi- 
nitivamente. 

La primera opción —+el fundamentalismo religioso— es particu- 
larmente fuerte en las sociedades musulmanas. Según Gellner, la ex- 
plicación hay que buscarla en la relación que se da dentro del islam 
entre las culturas «alla» (erudita y estrictamente monoteísta) y 
«baja» (letrada y propensa a lu magia y al culto a los santos), y en el 
hecho de que la forma alta, antaño al alcance sólo de una minoría ur- 
bana, se ha convertido ahora en la cultura dominante de toda la so- 
ciedad y cumple una función «nacionalista», La segunda opción —el 
relativismo— se ejemplifica en Occidente por el movimiento pos- 
moderno, con el que Gellner es severamente crítico y al que acusa de 
abandonarse al subjetivismo más descarnado para exprar los pecados 
del colonialismo; la objetividad que perseguía la ciencia social du- 
rante el período colonial sería una simple herramienta de dominio, y 
el subjetivismo relativista nos va a liberar de ello. Finalmente, Gell- 
ner analiza las virtudes y las insuficiencias, así como el origen, del 
fundamentalismo racionalista ilustrado (que él suscribe), y señala 
que éste sólo funciona (y la historia del stglo Xx nos lo ha demostra- 
do) si se está dispuesto a transigir y a apostar por la búsqueda de la 
verdad (el método) en vez de por la posesión de ella (ta doctrina, ya 
sea religiosa, marxista o nazi). Con todo, incluso en el mundo ilustra- 
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do y secular las creencias son necesarias para la vida práctica y Gell- 
ner describe de modo penetrante el tipo de creencias «poco serias» 
que pueden y deben aún quedar en pie. 

Erudita y estimulante, esta obra de Ernest Gellner, catedrático de 
antropología social en Cambridge, es una contribución importante a 
nuestro conocimiento del integrismo musulmán, del posmodernis- 
mo, o de la situación ideológica del mundo contemporáneo en gene- 
ral. En este sentido, completará otros trabajos del autor ya vertidos 
al castellano, como La sociedad musulmana (FCE), Cultura e iden- 
tidad (Gedisa), O Naciones y nacionalismos (AU). 


PREFACIO 


Este libro se escribió originariamente como un texto que debía ser 
la mitad de una obra mayor cuya otra mitad debería escribirla el 
profesor Akbar Ahmed, un musulmán seriamente creyente y practi- 
cante con cuyo trabajo estoy familiarizado desde hace tiempo, dado 
un interés común en la organización tribal musulmana. La invita- 
ción provino del profesor Ahmed y la confirmaron los editores, y el 
libro se escribió conforme a las exigencias de un contrato que pre- 
veía ese volumen compuesto. 

Acepté la invitación por varias razones, entre las cuales se in- 
cluía la consideración de que estaría bien demostrar que un creyente 
comprometido y vigoroso y un intelectual partidario de la duda de la 
Ilustración podían enfrentarse en el espacio de un solo volumen 
para tratar, más o menos, el misino tema, y hacerlo con cortesía y de 
manera amistosa. Podría incluso dar un buen ejemplo. 

En mi argumento, mi intención era describir y analizar la situación 
triangular que se produce en el mundo contemporáneo entre tres posi- 
ciones básicas: el fundamentalismo, que cree en una única verdad y 
que se cree en posesión de ella; el relativismo, en una variedad de for- 
mulaciones, que abjura de la idea de una verdad única, pero intenta 
ver cada concepción particular como si fuera sin embargo verdadera; 
y una posición de la cual soy más o menos partidario, que retiene la fe 
en la exclusividad de la verdad, pero que no cree que la poseamos de- 
finitivamente, y que no usa, como fundamento para el comportamien- 
to práctico y para la investigación, ninguna convicción sustantiva, 
sino sólo una lealtad a ciertas reglas de procedimiento. 

Éstos parecen ser los tres principales aspirantes a nuestra lealtad 
intelectual, y podría estar bien que representantes de dos de ellos, 
con historiales distintos, se encontraran en un mismo volumen. Co- 
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NOZCO, O Creo que conozco, cuál es más o menos la posición del pro- 
fesor Ahmed; no leí su texto ni le animé a que leyera el mío, pues 
esto hubiera podido iniciar una suerte de regresión incesante de in- 
teracciones mutuas. 

Cuando los textos llegaron a los editores, decidieron que prefe- 
rían publicarlos por separado. Ahmed y yo aceptamos la decisión, 
aunque los puntos de referencia bajo los cuales nuestros textos se ha- 
bían escrito habían sido diferentes. No me importa mucho la forma 
en que mis pensamientos lleguen al público que sea: son, después de 
todo, los mismos pensamientos. Sin embargo, digo todo esto acerca 
del origen de este texto porque explicará algunos aspectos de la pre- 
sentación de las ideas que con toda probabilidad habrían sido distin- 
tos si yo hubiera sabido que estaba, simplemente, escribiendo un l- 
bro en lugar de la mitad de un libro en colaboración. No habría dicho 
cosas distintas, pero podría muy bien haberlas dicho de un modo dis- 
tinto, por lo menos en alguna medida. Los lectores con ganas de ver 
ambas historias pueden aún leer los dos libros (véase Akbar S. Ah- 
med, Postmodernism and Islum, Londres: Routledge, 1992). 

Mientras trabajaba en el texto, recibí una ayuda y un soporte mo- 
ral inapreciables del personal de la oficina de Departamento de An- 
tropología Social (Cambridge), que en aquel momento lo compo- 
nían las Sras. Mary McGinley, Margaret Story, Anne Farmer y el 
Sr. Humphrey Hinton. Recibí ayuda adicional y muy efectiva de la 
Srta. Sarah Green. Mi hijo David leyó una primera versión y como 
es habitual hizo sugerencias muy útiles que por lo general adopté. 
Obtuve asistencia técnica mediante ayudas tanto del Consejo de In- 
vestigación Económica y Social como de la Fundación Nuffield. Le 
estoy muy agradecido también a Justin Dyer, que corrigió el texto 
mecanografiado. Me siento en deuda con todas estas personas us! 
como con otras que no han sido mencionadas. Dada la posible tiutu- 
raleza delicada de algunos de los temas tratados, conviene repetir 
que las ideas expresadas, sea cual fuere su valor, son sólo mías. 


ERNEST GELLNER 


POSMODERNISMO, RAZÓN Y RELIGIÓN 


Los grandes conflictos intelectuales en la historia humana tienden a 
ser binarios. Grandes cuestiones polarizan a la humanidad. En las 
guerras de religión, los católicos se enfrentaron a los protestantes; 
más tarde fue la fe la que se opuso a la razón. En tiempos más re- 
cientes, el liberalismo rivalizó con el socialismo. Por supuesto ha 
habido cismáticos de menor relieve que han establecido alianzas a 
ambos lados de la gran división; el oportunismo político conduce a 
las coaliciones más extrañas y, tácUicamente, tanto las alineaciones 
doctrinales como las políticas podrían ser muy complejas. Pero, en 
definitiva, una Cuestión central tendía a dominar la situación. 

En cuestiones de fe, sin embargo, parece que nuestra escena con- 
temporánea ha dejado de ser binaria. No hay dos, sino tres conten- 
dientes principales. Hay tres posiciones fundamentales e irreducti- 
bles. Para levantar el plano de nuestra condición se necesitarían tres 
colores primarios. Sería incorrecto intentar reducir cualquiera de 
ellos a una mera exageración o u una inodificación de uno de los 
otros, o verlo como una solución intermedia de los otros dos. Cada 
uno expresa una opción fundamental del espíritu humano al enfren- 
tarse al mundo tal como es hoy en día. 

Las tres grandes posiciones parecen estar más o menos equidis- 
tantes. Surge así una situación bastante simétrica. Cada par presenta 
algunas características en común, pero no liasta el punto de crear 
una afinidad particular y predominante o una repulsión especial- 
mente fuerte entre ellas. Como en el Huis clos de Sartre, la situación 
tensa es bastante equilibrada e intrínsecamente inestable. Ninguno 
de los enlaces posibles es más natural o más persistente que los de- 
más. Las alianzas cristalizan, pero sus tensiones internas y Sus Ine- 
vitables decepciones provocan indefectiblemente realineaciones y 
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ningún participante puede establecer una coalición realmente esta- 
ble. Es todo un poco como el juego de niños de piedra, papel y tije- 
ra: las tijeras cortan el papel, el papel envuelve a la piedra, la piedra 
despunta las tijeras. 

No hay ninguna dominación estable, sólo inestabilidad inheren- 
te. ¿Cuáles son los tres contendientes? 


1. Fundamentalismo religioso. 

2. Relativismo, ejemplificado, por poner un caso, por la recien- 
te moda del «posmodernismo». 

3. Racionalismo ilustrado o fundamentalismo racionalista. 


Las tres expresiones se usan sin prejuicio: los nombres son tér- 
minos en clave. En sí mismos no pretenden decidir ninguna cues- 
tión. Lo que se lee en estos términos surgirá tan sólo a lo largo de la 
presentación. 


Fundamentalismo religioso 


La idea o posición asociada a este término es clara. «Rigorismo» 
O «integrismo» proporcionan también nombres sugestivos para el 
mismo fenómeno. La idea fundamental es que una fe determinada 
debe sostenerse firmemente en su forma completa y literal, sin con- 
cesiones, matizaciones, reinterpretaciones ni reducciones. Presupo- 
ne que el núcleo de la religión es la doctrina y no el ritual, y también 
que esta doctrina puede establecerse con precisión y de modo termi- 
nante, lo cual, por lo demás, presupone la escritura. 

El fundamentalismo se entiende-mejor en función de lo que re- 
pudia, Rechaza la idea moderna muy difundida de que la religión, si 
bien posee una cierta validez propia nebulosamente especificada, en 
realidad no quiere decir lo que de hecho dice, y mucho menos lo que 
la gente corriente ha pensado en el pasado que quería decir. Lo que 
realmente quiere decir, de acuerdo con este modernismo repudiado, 
es algo muy distinto —algo que resulta ser radicalmente diferente 
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de lo que sus cándidos partidarios habían previamente pensado que 
quería decir, y algo muy alejado de la interpretación natural de las 
afirmaciones de la fe en cuestión——. El fundamentalismo rechaza la 
pretensión moderna tolerante de que la fe en cuestión signifique 
algo mucho más suave, bastante menos exclusivista, en general me- 
nos exigente y mucho más acomodadizo; sobre todo algo bastante 
compatible con todas las demás fes, incluso, v en especial, con la 
ausencia de fe. Tal modernismo extrae toda exigencia, reto o desafío 
de la doctrina y su revelación, 

Una fuente importante de esta tradición es el famoso teólogo y 
escritor danés S. Kierkegaard. A él se atribuye la idea de que la reli- 
gión, en su esencia, no es persuasión de la verdad de una doctrina, 
sino entrega a una posición que es intrínsecamente absurda, que, 
para usar sus propios términos, produce ofensa.' Obtenemos nuestra 
identidad, dice, al creer algo que ofende profundamente nuestra 
mente, Suena difícil, muy difícil. Para existir debemos creer, y creer 
algo terriblemente difícil de creer. No se puede llegar a existir sim- 
plemente por creer algo verosímil. Es el giro existencialista, que 
asocia la fe a la identidad más que a la evidencia. 

Pero ojo; por debajo de esta exigencia aparentemente severa se 
encuentra justificada una gran facilidad. Si la religión es esto, si es 
de entrega de lo que se trata y si todas las entregas son iguales, no 
hay mayor necesidad de preocuparse de verdad por cualquier difi- 
cultad lógica relativa al contenido de aquello a lo cual nos entrega- 
mos. Preocupurse sería mostrar que uno ha confundido la entrega a 
una identidad con el consentimiento a una demostración (lo cual no 
puede ser). Luego todo está bien y todas las tensiones se evaporan 
de la situación. Es una postura característicamente moderna. 

Pero hay muchas otras vuriantes. La fe puede verse no ya 
como entrega sino como celebración de la comunidad. La afirma- 
ción de lo sobrenatural se descodifica como expresión de una leal- 
tad a un orden social y a sus valores. La doctrina descodificada 

l. S. Kierkegaard, Kierkegaard's Concepts of Dread, Londres: Humphrey Mil- 


ford, Oxford University Press, 1944, [Hay trad. al español, Concepto de la ungus- 
tía, Barcelona, Orbis, 1984.] 
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en estas líneas no está ya atormentada por la duda, pues no hay en 
realidad ninguna doctrina, sólo una participación que por alguna 
razón emplea una formulación doctrinal como muestra distintiva. 

La cosmogonía de una fe determinada, en estas retnterpretacio- 
nes modernas suavizadas, es efectivamente tratada no como una 
verdad literal, sino sólo como una suerte de parábola que expresa 
verdades «simbólicas», algo que no debe tomarse en sentido literal 
y que, por lo tanto, ya no es fácil que entre en ningún tipo de con- 
flicto con los enunciados científicos acerca de lo que, en Superficie, 
parecería ser lo mismo. Por ejemplo, los creyentes «modernos» no 
se preocupan por la incompatibilidad entre el libro del Génesis y el 
darwinismo o la astrofísica contemporánea. Dan por sentado que los 
enunciados, si bien en apariencia tratan de los mismos sucesos —-Ja 
creación del mundo y los orívenes del hombre—, están en realidad 
en niveles muy distintos o incluso, como dirían algunos, en lengua- 
jes completamente distintos, en tipos de «discurso» diferenciados y 
separados. Hablundo en general, las doctrinas y las exigencias imo- 
rales de la fe se convierten así en algo que, debidamente Interpreta- 
do, apenas está —-curiosamente— en conflicto con la sabiduría se- 
cular de la época, o con nada en realidad. Así descansa la paz —y la 
vacuidad doctrinal. 

El fundamentalismo rechaza firmemente este tipo de suaviza- 
ción de las exigencias religiosas. El fundamentalismo se encuentra 
en muchas religiones, aunque no en todas con el mismo vigor. En 
nuestros tiempos, cl fundamentalismo está en su apogeo en el islam. 
Por esta razón, el urgumento se centra en el islam. 

El reino del islam presenta un panorama interesante en el mundo 
contemporáneo. Desde hace tiempo, los sociólogos han venido con- 
siderando, y frecuentemente suscribiendo, la teoría de la seculariza- 
ción. Reza como Sigue: en la sociedad científico-industrial, la fe y la 
observancia religiosa disminuyen. Se pueden ofrecer razones inte- 
lectualistas para ello: las doctrinas de la religión están en conflicto 
con las de la ciencia, las cuales, a su vez, están dotadas de un presti- 
gio enorme y constituyen las bases de la tecnología y, por ello, tam- 
bién de la economía moderna. En consecuencia, la fe religivsa de- 
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cae. Su prestigio disminuye a medida que aumenta el de su rival. 

Por otra parte, se pueden dar razones estructurales: la religión 
está vinculada con la celebración de la comunidad, y en el mundo 
atomizado de la sociedad de masas contemporánea poca comunidad 
queda por celebrar como no sea el Estado nacional —y este Estado 
ha dado con su propio ritual y sus nuevos sistemas de valores en el 
nacionalismo—. La erosión de la vida comunitaria se refleja, pues, 
en la pérdida de la fe y de la atracción por el ritual. 

Hay muchas variantes de esta teoría. Lo que importa es que, en 
general, la tesis de la secularización se aguanta. Algunos regímenes 
politicos están abiertamente asociados a ideologías secularizantes y 
antureligiosas; otros están oficialmente desvinculados de la religión 
y practican la secularización más por defecto que por afirmación ac- 
tiva. Pero pocos Estados están oficialmente vinculados a la religión 
o, si lo están, el vinculo es débil y no se toma demasiado en serio. La 
observancia y la participación son bajas. Si son más altas, el conte- 
nido de la religión es a menudo visiblemente social en vez de tras- 
cendente: se hace caso omiso de la doctrina formal y se entiende la 
participación como una celebración de la comunidad y no de la con- 
vicción. Rura vez son las cuestiones religiosas las que imperan. Allí 
donde la comunidad perdura, parece que se prefiera la celebración 
directa sin verse a través del prisma de lu fe. 

Durante los tiempos de la aparición de las religiones universa- 
les, el acento se trasladó del ritual vivo a la doctrina trascendente, 
y parece que ahora la rueda ha dado una vuelta completa y que allí 
donde la religión contiene algún vigor lo hace volviéndose cívica 
de nuevo. En Norteamérica la participación religiosa es elevada, 
pero la religión celebra un culto compartido al «American way of 
life» más que insistir en distinciones teológicas y en la organiza- 
ción de la Iglesia como hiciera antaño.? Las excepciones obvias a 
la tendencia secularizante resultan ser, cuando Se examinan, casos 
especiales que se pucden explicar por circunstancias concretas, 


2. W. Herberg, Protestant-Catholic Jew: An Essay in American Religious So- 
ciology, nueva edición, Garden City, NY: Anchor Books and Double-dat, 1960. 
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como cuando la Iglesia se utiliza como organización alternativa 
frente a un Estado opresivo comprometido con un sistema de cre- 
encias secular. Se puede estar en desacuerdo sobre el grado de ho- 
mogeneidad o sobre la irreversibilidad de esta tendencia? y, sin 
duda, la secularización presupone muchas y muy distintas formas, 
pero, por lo general, parecería razonable decir que es real. 

Mas hay una excepción muy real, dramática y llamativa a todo 
esto: el islam. Decir que la secularización se impone en el islam no 
es discutible. Es sencillamente falso. El islam es tan fuerte ahora 
como lo era hace un siglo. En algunos aspectos es probablemente 
mucho más fuerte.* 

A finales de la Edad Media, el Viejo Mundo contenía cuatro ci- 
vilizaciones principales. De ellas, tres están hoy en mayor o menor 
medida secularizadas. La doctrina cristiana se expurga por sus pro- 
pios teólogos, y la convicción literal y profunda no brilla por su pre- 
sencia.* En el mundo chino se ha establecido oficialmente una fe se- 
cular que rechaza sus predecesores. En el mundo hindú, el Estado y 
la elite permanecen neutrales frente a lo que es una religión popular 
omnipresente, aun cuando prácticas como la astrología sigan exten- 
diéndose. Pero en una de las cuatro civilizaciones, la islámica, la si- 
tuación es del todo distinta. 

¿Por qué una religión particular se resiste tan notablemente a la 
secularización? Ésta es una pregunta importante. Si la respuesta que 
voy a ofrecer es la correcta no lo sé, y dudo que algún otro lo sepa; 
las interpretaciones históricas son difíciles de probar. Es simple- 
mente la mejor que puedo ofrecer y puede que arroje un poco de luz, 
contenga o no toda la verdad. Si provoca una teoría alternativa me- 
jor, me sentiré muy satisfecho. 

El islam es una religión fundada, que pretende completar y cul- 
minar la tradición de Abraham y sus profetas, y hacerlo definitiva- 


3. D. Martin, A General Theory of Secularization, Oxford: Blackwell, 1978. 

4. E. Gellner, Muslim Society, Cambridge: Cambridge University Press, 1981. 
[Hay trad. al español, La sociedad musulmana, F.C.E.] 

5. W.W. Bartley, The Retreat to Commitment, Londres: Chatto € Windus. 
1964. 


POSMODERNISMO, RAZÓN Y RELIGIÓN 19 


mente. Mahoma es el Sello de los profetas, Los musulmanes const- 
deran que las versiones anteriores de la revelación divina conserva- 
das en las dos religiones abrahámicas han sido distorsionadas por 
sus seguidores. 

La fe se basa en el mensaje divino recibido por el Profeta Ma- 
homa en el siglo siete. Los acontecimientos ocurridos durante las 
primeras generaciones de musulmanes se conservan vivamente pre- 
sentes en la conciencia de los musulmanes y proporcionan las 
bases para la división del islam en tres sectas: los sunitas ntayorl- 
tarios, los chiítas y los jariyitas. Los jariyitas son los menos nume- 
rosos. 

Las doctrinas centrales del islam contienen un monoteísmo? se- 
vero y marcado, la concepción de que el mensaje recibido por el 
Profeta es por así decirlo terminal, que contiene tanta fe como mo- 
ral, o, en otras palabras, que es al mismo tiempo-doctrina y ley, y 
que no puede recibir ninguna otra añadidura genuina. No hay sepa- 
ración entre los puntos de la doctrina y los puntos de la ley, y como 
mejor se define a los doctos inusulmanes es como teólogos/juristas. 
No hay una ley canónica, sólo una ley —como tal — divina, que se 
aplica a toda la comunidad y no sólo a la organización y miembros 
de alguna esfera especializada. 

El hecho de que, de este modo, la divinidad vaya por delante de 
la legislación tiene profundas implicaciones en la vida musulmana. 
No solamente significa que un fundamentalista pueda tener dificul- 
tades en aceptar la ley moderna y las prácticas legislativas; significa 
también que desde el mismo principio, o casi desde el principio, se 
introdujo en la sociedad musulmana una cierta separación de pode- 
res. Esta versión de la separación de poderes no tuvo que esperar a 
ninguna doctrina de la Mustración acerca de la deseabilidad de un 
orden social pluralista y del equilibrio interno de las instituciones 
independientes. Subordina el poder ejecutivo al cuerpo legislativo 
(divino) y convierte a los teólogos/abogados, en la práctica, en los 
controladores de la rectitud política —tengan o no tengan siempre el 
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poder para hacer cumplir sus veredictos—.” El principio de que «la 
comunidad no convendrá en el error» puede dotar al consenso co- 
munal, más que al centro político, de alguna autoridad legislativa. 
Dentro de «ste consenso comunal, es fácil que la voz del docto po- 
sea un peso especial. Después de todo, la comunidad debe tener en 
cuenta una ley que ya existe y es natural que respete la opinión de 
los que están mejor informados. 

Una vez, pues, que la idea de una ley final y divina se aceptó, 
una ley que en principio no tenía que recibir más adiciones divinas 
ni pennitir las humanas, el brazo ejecutivo (humano) del gobierno 
se hizo en esencia distinto del legislativo (divino, pero mediado co- 
munalmente). La ley podía extenderse, en el mejor de los casos, por 
analogía e interpretación. La sociedad estaba dotada así de una ley 
tan fundamental como concreta, inalterable y utilizable por sus 
miembros como criterio de gobierno legítimo. La ley constitucional 
inalterable estaba, por así decir, a la espera y disponible para todas 
las políticas. Siempre podía accederse a un criterio de rectitud miás 
allá de lo social y lo político, fuera del alcance de la manipulación 
por la autoridad política y en virtud del cual se podía condenar la au- 
toridad de facto si ésta pecaba contra él. Bastaba tan sólo con que 
ese criterio poseyera un aliado terreno, provisto de una fuerza arma- 
da, para que la autoridad pecadora —si se la hallaba pecadora— tu- 
viera problemas. La historia política del islam muestra la aparición 
política de tal alianza amedrentadora de rectitud trascendente y po- 
derío terrenal.* 

Otra característica notable e importante del islam es la ausencia 
teórica de clero. Ningún rango sacramental distintivo separa al pre- 
dicador o conductor del ritual de los legos. De tal persona se espera, 
por supuesto, que sea más competente, sobre todo en el estudio, 
pero no es una especie diferente de ser social. Oficialmente, no hay 
organización clerical. La teología musulmana es, en este sentido, 
igualitaria. Los creyentes son equidistantes de Dios. 

7. Véase N. R. Keddic (comp.), Scholars, Suínts, and Sufis, Berkeley, CA: Uni- 
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No es necesario debatir aquí si el islam surgió realmente íntegro 
desde los mismísimos comienzos. Históricamente, ésta no es una 
teoría muy verosímil,” aunque puede que los musulmanes se agarren 
a la idea de que el Profeta y Sus Compañeros ofrecieron un modelo 
inmediato, permanente y válido para la comunidad posterior. Es una 
cuestión sobre la que los historiadores «externos» y los musulmanes 
pueden no estar de acuerdo. Mas no es una cuestión pertinente para 
el presente propósito. Lo que sí lo es, es que, a la larga, surgió una 
civilización musulmana bastante homogénea, provista de un ideal y 
de una imagen de sí misma claramente definidos. 

Los tres principios centrales, omnipresentes y efectivamente in- 
vocadus de la legitimidad política y religiosa dentro del islam son: 
el mensaje divino y su elaboración legal, el consenso de la comuni- 
dad y, finalmente, el liderazgo sagrado (por miembros de la Casa 
del Profeta, o por miembros especialmente elegidos de ella). Los 
chiítas (a su vez subdivididos) veneran a los líderes divinos, quienes 
suelen estar, aunque no en todos los casos, «ocultos», escondidos en 
este u otro mundo, de donde deberán volver en una fecha futura no 
especificada. La jariyita es la más igualitaria y «puritana» de las 
sectas; mientras que los sunitas representan un compromiso inter- 
medio con una fuerte insistencia en la «sunna», esto es, el corpus de 
la revelación original más la elaboración erudita, y con una insisten- 
cia relativamente leve en los privilegios políticos de los miembros 
de la Casa del Profeta. '% 

El islam conoció un éxito político temprano y rápido, lo cual tal 
vez sea una de las razones por las que nunca surgiera en él el dualis- 
mo Iglesia/Estado; la comunidad carismática original no necesitaba 
definirse contra un Estado que todavía permaneciera ajeno. Fue el 
Estado desde el mismo principio. 

La historia turbulenta de los principios de la comunidad ocasio- 
nó los cismas sectarios. Sin embargo, el Califato se estableció y fue 
durante las dinastías de los umayyadas y de los abbasidas cuando el 

9. P. Crone y M. Hinds, God's Caliph: Religious Authority in the First Centu- 
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islam asumió algo así como su forma actual. El Califato decayó y se 
derrumbó en el siglo X111, pero el islam continuó siendo fuerte bajo 
una variedad de Estados sucesores. Un hecho importante es que los 
doctos de orientación filosófica que intentaron inyectarle una fuerte 
dosis de filosofía griega preislámica fracasaron; fueron los teólugos 
anti-filosóficos quienes prevalecieron. En los tiempos de la gran ex- 
pansión del Occidente cristiano había tres Estados musulmanes 
muy importantes —el otomano, el persa y el mogol— más algunos 
otros más periféricos. 

Dejando aparte el cisma sectario, el aspecto realmente central y 
tal vez más importante del islam es que estaba internamente dividido 
en un alto islam de los doctos y un bajo islam del pueblo. La frontera 
entre ambos no estaba definida, sino que a menudo era muy gradual 
y ambigua, pureciéndose en este respecto a la línea de demarcación, 
relacionada pero no idéntica, entre los territorios gobernados efecti- 
vamente desde el centro político y el territorio gobernado por las Lr1- 
bus locales y sus jefes. Los Estados musulmanes, por muy autocráti- 
cos que fueran en la teoría, en la práctica tenían que acomodarse a la 
autonomía local de tribus que se administraban solas. 

Era la alianza de tales tribus, unidas temporalmente por el en- 
tusiasmo hacia la ley divina que les contagiaba un predicador ins- 
pirado y venerado, lo que constituía la amenaza permanente para 
el Estado. Su absolutismo político estaba pues limitado, en pri- 
mer lugar, por el poder efectivo de las tribus, y, en segundo lugar, 
por la legitimidad independiente y no manipulable de la ley divi- 
na. El peligro para el soberano musulmán era la fusión de estas 
dos fuerzas: un movimiento evangelista que insistiera en el man- 
tenimiento o en la restauración de la verdad religiosa sin conce- 
siones, y que se sostuviera gracias al apoyo de comunidades rura- 
les autogubernadas unidas, armadas y experimentadas militar- 
mente. Estas comunidades practicaban normalmente una variante 
de la fe culturalmente baja, pero estaban dispuestas a abrazar la 
forma alta, más pura y unitaria, bajo la influencia de una ola de 
entusiasmo y con la esperanza de un botín urbano y de privilegios 
políticos. 
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La diferencia entre el alto y el bajo islam no sólo era gradual, 
sino que a menudo se oscurecía y era apenas perceptible. Esta ambi- 
giiedad u oscuridad, el hecho de que la distinción pudiera a menu- 
do obviarse y que no cuajara en límites reconocidos, era una carac- 
terística muy esencial de la situación. La diferencia se expresó en 
una diversidad de facto de estilos mtuales, pero no se hizo externa ni 
pública como un cisma sectario abierto. La diferencia entre los dos 
estilos solía minimizarse por mutuo respeto y sus practicantes po- 
dían coexistir amigablemente. Los partidarios de la forma baja podían 
incluso venerar la forma más alta y reconocer su autoridad, aun 
cuando continuaran abandonándose a la variante más baja. La con- 
frontación se evitaba. 

En ocasiones, sin embargo, la tensión latente entre los dos esti- 
los resurgía y periódicamente el islam alto ponía en marcha un mo- 
vimiento de purificación interna e intentaba reimponerse en toda la 
sociedad, A largo plazo no tuvo nunca éxito, con lo cual el modelo 
resultante era lo que podría llamarse una reforma eterna o cíclica. 
Ibn Jaldún constató este modelo,'' así como David Hume.'* Frie- 
drich Engels también habló de él'* a] observar el hecho de que si 
bien tanto en el cristianismo como en el islam el lenguaje de la lucha 
política era religioso, en el cristianismo conducía a un cambio real, 
mientras que en el islam conducía tan sólo a una repetición y rota- 
ción del personal en un orden social inmutable. Engels estaba casi 
con toda seguridad influenciado por [bn Jaldún, aunque no lo men- 
cionara por su nombre. 

Engels era evidentemente bastante desdeñoso de esta especie de 
estancamiento cíclico de los orientales, muy en especial de los mu- 
sulmanes, y no parecía preocuparlo el hecho de que estuviera así 
contradiciendo uno de los principios centrales e indispensables del 
marxismo: la noción de que todas las sociedades de clases tlenen 

11. Abn Jaldún, Mugaddima. 

12. D. Hume, «The Natural History of Religion», en Hume on Religion, comp. 
R. Wollheim, Londres: Collins, 1963, 

13. E. Engels, «Contribution to the History of Christianity» en Die Neue Zeit, 


cuado en R. Gallissot y G. Badia (comps.), Marxisme el Algérie, París: Collection, 
10/18, UGE, 1976. 


24 POSMODERNISMO 


que ser intrínsecamente ¡nestables, y que sus «contradicciones» ha- 
rían imposible la permanencia legítima y la perpetuación de la do- 
minación de clase.'* 

¿Cuál es la diferencia entre los dos estilos religiosos? El islam 
alto es practicado por doctos urbanos, a menudo reclutados entre la 
burguesía comercial (que suele combinar el estudio con el comer- 
cio), y refleja los gustos naturales y los valores de las clases medias 
urbanas (por lo menos si uno piensa más en Edimburgo, Ginebra, 
Fez o Amsterdam que en Venecia, Florencia o Katmandú). Estos va- 
lores incluyen el orden, la observancia de la regla, la sobriedad, el 
estudio. Contienen una aversión a la histeria y al exceso emotivo, 
así como al uso inmoderado de la asistencia audiovisual en la reli- 
gión. El alto islam acentúa la naturaleza severamente monoteísta y 
nomocrática del islam, es consciente de la prohibición de aspirar a 
la mediación entre Dios y el hombre, y se orienta generalmente ha- 
cia el puritanismo y el escrituralismo.'” 

El islarn bajo, o islam popular, es diterente. Si conoce la alfabeti- 
zación, es principalmente en el uso de la escritura con propósitos 
mágicos más que como una herramienta de erudición. Acentúa la 
magla más que el estudio, el éxtasis más que la observancia de las 
reglas. Podría decirse que los rústicos conocen la escritura mayor- 
mente bajo el aspecto de amuletos, magia manipulativa y falsas es- 
erituras de tierras. Lejos de evitar la mediación, esta forma de islam 
se centra en ella: su institución más característica es el culto a los 
santos, en el que el santo es más a menudo un personaje vivo que 
muerto (y en el que la santidad se transmite de padres a hijos). Esta 
modalidad de la fe es más visible en esas asociaciones y centros de 
santos, generalmente conocidas entre los especialistas como herman- 
dades, órdenes, o cofradías religiosas. 

Cada uno de estos dos estilos religiosos tiene su lugar en la es- 
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tructura social. Los cultos a los santos predominan en el campo tri- 
bal o semitribal y ofrecen unos servicios incalculables en las condi- 
ciones rurales semianárquicas: mediación entre grupos, facilidades 
de comercio al vincularse con las peregrinaciones y, por último pero 
no lo menos importante, la provisión del simbolismo por medio del 
cual los creyentes analfabetos pueden identificarse entusiasmada- 
mente con una religión escrituraria. Los musulmanes rurales pue- 
den ser «malos» musulmanes según la tabla de valores de la erudi- 
ción urbana, y ellos lo saben, pero su veneración a los santos loca- 
les, supuestamente relacionados con el Profeta por genealogía y con 
los ideales urbanos por presuntas hazañas de erudición de los ante- 
pasudos del santo, les permite identificarse incondicional y apasio- 
nadamente con la tradición religiosa central. 

Los cultos a los santos también proporcionan servicios al pobre 
urbano, a quien ofrecen rituales extáticos alternativos, mejor dota- 
dos que la austeridad ortodoxa para facilitarle una evasión de su si- 
tuación desdichada. Los ejercicios místicos ofrecen mejor consuelo 
para la privación que la teología y la jurisprudencia casuística esco- 
lástica. Si opio es lo que el pueblo necesita, entonces el misticismo 
extático sirve más que la teología escolástica y que la casuística le- 
gal. Los santos proveen también de servicios terapéuticos y, hablan- 
du en general, es difícil no verlos como un tipo de clero vicario en 
una fe que oficialmente carece de él. 

Los estratos urbanos más privilegiados educativa y económica- 
mente miraban ciertamente por encina del hombro algunas de las 
prácticas más salvajes de los suntos y sus seguidores:'* las serpien- 
tes encantadas, el uso de drogas, la histeria, la posesión, la danza, 
etc.; pero sería erróneo pensar que en tiempos normales se abstenían 
por completo de estas prácticas religiosas dirigidas por santos. «El 
que no tiene jeque tiene al diablo por jeque», rezaba un dicho mu- 
sulmán Geque significa aquí el dirigente de una orden religiosa). De 
igual modo, sería también erróneo pensar en la plebe y las poblacio- 
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nes rurales como devotas acríticas de los santos que habitualmente 
usan: «Siempre hay una serpiente en una zawiya», reza el dicho ar- 
gelino, en el que zawiya significa santuario. '? Los rústicos se sirven 
de los santos, los veneran y bromean sobre ellos. 

El alto islam ofrece a la población urbana, y en cierta manera a 
toda la sociedad, su fuero y constitución inalterable en cuyo nombre 
pueden protestar contra los abusos del Estado, notoriamente contra 
los impuestos excesivos. La muchedumbre urbana puede crear dis- 
turbios bajo el liderazgo de un docto respetado, pero éste no es un 
peligro demasiado grave para las autoridades pertinentes: el peligro 
real para ellas reside en la alianza entre un docto respetado y las tri- 
bus periféricas militarmente formidables. Irónicamente, son estas 
tribus, cuyas prácticas cotidianas y conocimiento de la religión de- 
jan mucho que desear desde el punto de vista de la ortodoxia urba- 
na, las que también ofrecieron el brazo armado que, de vez en cuan- 
do, dotaba a la misma ortodoxia de fuerza política y militar y hacía 
posible una gran renovación. El predicador une a un grupo de tribus 
y las reprende por su ignorancia y laxitud, pero al mismo tiempo las 
exhorta a que lo sigan en su limpieza de la corrupción de la ciudad y 
de su corte, lo cual, dicho sea de puso, representa para ellas un bo- 
tín. Así como París bien vale una misa, el miembro de una tribu ge- 
neralmente calculaba que Fez (o alguna ciudad similar) bien valía 
un poco de pureza. Es en esta forma como se producía la circulación 
de las elites en el islam tradicional. 

Este modelo de formación de Estado o iniciación dinástica ocu- 
rrió con bastante frecuencia, y hasta bien entrados los tiempos mo- 
dernos. Algunos de estos movimientos sucedieron sólo un poco de- 
mastado pronto para que se expliquen en función del impacto de 
Occidente: el movimiento Wahabi en Arabia central, la yihad de Us- 
mán dan Fodio en el norte de Nigeria, la Sanussiyya en Cirenaica, el 
mahdismo en el Sudán. Otros fueron claras reacciones a la expansión 
vccidental: Abd el Kader en Argelia, Abd el Krim en el norte de 
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Marruecos, el «mullah loco» en Somalia, Shamil en el Cáucaso. El 
movimiento Wahabi y el de Usmán dan Fodio continúan siendo aún 
hoy en día los fundamentos del orden político en sus respectivos 
países. Los movimientos varían en el grado en que se basan exclusi- 
vamente en los principios del alto islam: sus ideas tienden a menudo 
a estar presentes, pero la necesidad de organización puede también 
obligarlos a aceptar la terminología y los principios de organización 
de las órdenes religiosas. La Sanussiyya usó los principios organi- 
zativos de una orden para propagar ideas evangelistas. 

¿Qué ocurría con estos movimientos en el pasado y que les ocurre 
en el presente? El advenimiento del mundo moderno ha creado una 
enorme diferencia. En el mundo tradicional, como [bn Jaldún y Frie- 
dich Engels haciéndose eco de él habían observado, la rueda daba la 
vuelta completa sin problemas. Los reformadores se imponían (no to- 
dos, claro —muchos son los llamados y pocos los elegidos—, pero al- 
gunos, de vez en cuando, lo conseguían) y, tras restablecer un orden 
purificado, las cosas retornaban lentamente a la normalidad. El espíri- 
tu es todo buenas intenciones, pero la carne social es débil. El purita- 
nismo escriturario que se atiene a las reglas es practicable para los 
doctos urbanos pero no para las masas o para los miembros de las tr1- 
bus rurales. Puede que lo abracen durante el período ardiente de revi- 
talización y lucha por su cumplimiento, pero lo olvidarán en cuanto 
retornen a la vida hogareña del campamento o del poblado. Por razo- 
nes que ha analizado bien la sociología durkheimiana, necesitan una 
religión que ofrezca a la sociedad unos mojones espaciales y tempo- 
rales, que indique los límites de los subgrupos y de las actividades es- 
tacionales, y que proporcione rituales y maestros de ceremonias para 
las celebraciones que dan pautas a la vida.'* La estructura social tiene 
sus razones que la razón teológica ignora. Y así se reafirma el estilo 
de fe rival, a menudo bajo la tutela de los sucesores y descendientes 
de los mismos reformistas que se habían abalanzado sobre el poder 
bajo el estandarte de un celo reformista. 
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Pero bajo las condiciones modernas, esto ya no sucede.!” El vie- 
jo statu quo se basaba en un equilibrio militar y político del poder en 
el cual la autoridad central carecía sencillamente de los medios para 
imponerse en el desierto, en las montañas y en una gran parte del 
campo, y relegaba el mantenimiento del orden a grupos locales que 
se administraban solos, normalmente conocidos como «tribus». La 
urgente necesidad de mediación entre los segmentos sociales loca- 
les y la exigencia de orquestación del ritmo de vida social hacían 
necesarios a estos mediadores-conductores del equilibrio de poder y 
de las celebraciones, conocidos como santos. Volvían tin rápida- 
mente como se purgaban. 

Pero todo esto ahora ha cambiado. La tecnología de que dispone 
el Estado colonial y poscolonial para la administración, para las co- 
municaciones, para los transportes, así como la militar, conducen a 
la unificación efectiva, y en muchos casos (aunque hay algunas ex- 
cepciones, como Yemen del Norte) a la centralización política efec- 
tiva, y a la erosión, por consiguiente, de los antiguos grupos de ayu- 
da mutua, Su debilitamiento significa la desaparición, o la disminu- 
ción radical, de la necesidad de los servicios de sus mediadores 
habituales. Al igual que la aristocracia francesa del ancien régime 
de que habla Tocqueville, los santos se encuentran aún dotados de 
sus privilegios pero no ya de sus funciones, una situación idónea 
para provocar resentimiento. Y así es: de repente, los creyentes re- 
cuerdan que su versión de la fe más respetable prohíbe la media- 
ción, o escuchan a los predicadores con ganas de recordárselo, La 
renovación de la versión verdadera de la fe vuelve en serio y, esta 
vez, vuelve para siempre. 

El islam, en el pasado una reforma eterna o cíclica que reforma- 
ba siempre la moral del fiel pero nunca con carácter definitivo, se ha 
convertido en el curso de los últimos cien años en una reforma defi- 
nitiva y, por lo que se puede juzgar, irreversible. Ha habido un fuer- 
te desequilibrio entre el islam popular y el alto islam, que ha deca!: 
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tado la balanza en favor de este último. Las bases sociales del islarn 
popular se han erosionado en gran parte, mientras que las del alto is- 
lam se han consolidado mucho. La urbanización, la centralización 
política, la incorporación en un mercado más amplio y la emigra- 
ción laboral han impulsado a las poblaciones en la dirección de un 
islam oficialmente (teológicamente) más «correcto». 

La identificación con el islam reformado ha jugado un papel 
muy similar al que juega el nacionalismo en otros lugares. En los 
países musulmanes resulta difícil, en etecto, distinguir los dos mo- 
vimientos. El creyente normal difícilmente puede continuar identi- 
ficándose con su tribu o santuario local. La tribu se ha desmorona- 
do, el santuario ha sido abandonado. Ambos son, según los estánda- 
res modernos, sospechosos, una buena muestra folclórica para los 
turistas, pero un poco por debajo de la dignidad de un ciudadano ur- 
buno de un Estado moderno. El habitante de ciudad no se deja ver en 
público en la fiesta del santuario, y menos aún dejará que su esposa, 
hija O hermana lo hagan. No soluciona sus disputas convocando a 
sus primos a defender o prestar declaración en un santuario, sabe 
que las venganzas familiares están prohibidas por la ley y serán su- 
primidas por la policía; sabe que puede protegerse mejor usando 
cualquier enchute que pueda tener en las redes políticas oficiales u 
oficiosas. 

El islam ofrece una identidad nacional, notoriamente en el con- 
texto de la lucha contra el colonialismo: la «nación» musulmana 
moderna a menudo es sencillamente el total de los musulmanes en 
un territorio dado. El islam reformista confiere una identidad legíti- 
ma común a lo que de otro modo sería la mera suma de los desampa- 
rados. También ofrece una especie de ratificación del ascenso social 
de muchos musulmanes contemporáneos del sratus rústico a habi- 
tantes de ciudad (o en todo caso personas orientadas hacia la ciu- 
dad) mejor informados. 

Contrariamente a lo que suelen suponer los profanos en la mate- 
ria, la típica mujer musulmana en una ciudad musulmana no leva el 
velo porque su abuela también lo hiciera, sino porque su abuela no 
lo hacía: su abuela allá en el pueblo estaba demasiado ocupada en 
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los campos, frecuentaba el santuario sin velo, y dejaba el velo para 
sus superioras. Más que lealtad hacia su abuela, lo que la nieta está 
celebrando es el hecho de huber entrado a formar parte de las supe- 
rioras de la abuela, El islam también continúa desempeñando su 
viejo papel de una especie de constitución inalterable eterna al am- 
paro de la cual la burguesía, ahora bastante extendida, puede criti- 
car, y eh ocasiones tal vez inspeccionar, a los mamelucos tecnocráti- 
cos dominantes. Cuando los mamelucos se persuadan de que hay 
que introducir elecciones legítimas (por el deseo de aplicar normas 
de práctica política respetadas internacionalmente, digamos), €s fá- 
cil que se encuentren reemplazados en las urnas no por los populis- 
tas, sino por los tundamentalistas. 

Todo esto, por lo que yo puedo ver, ha sido el mecanismo res- 
ponsable de una revolución cultural muy importante que tuvo lugar 
en el mundo islámico en el siglo pasado, una revolución apenas 
percibida, por lo menos hasta muy recientemente, por Occidente. 
Lo que sí ha percibido Occidente es que algo muy grande está suce- 
diendo principalmente bajo el impacto del cataclismo iraní, pero 
esto requiere algunos comentarios aparte. El chrísmo es algo atípi- 
co dentro del islam y, sí bien se ajusta al diagnóstico global que he- 
mos otrecido, son necesarias algunas precisiones. El chiísmo pre- 
senta algunas de las características que el islam popular tiene den- 
tro del sunismo, especialmente una tendencia muy importante al 
culto a la personalidad: el chiísmo es prácticamente definible en 
función de una veneración y concesión de soberanía política y teo- 
lógica definitiva al «imán oculto». La situación se complica por el 
hecho de que este personaje divino está generalmente escondido, 
de manera que en el ínterin, pendientes de su retorno, las tareas de 
administración política y religiosa debe ejecutarlas alguna otra per- 
sona. Uno está tentado de decir que esas mismas fuerzas psíquicas 
o sociales que en las últimos siglos llevaron a los musulmanes a 
adorar a los santos (pero que no llevaron, en la mayoría de los ca- 
sos, al cisma) habían conducido, en una primera fase aún rudimen- 
taria de la cristalización de la fe, a la secesión chiíta, inspirada por 
la devoción a Iñleres y mártires sagrados. 
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Pero si lo que hace que el islam sea tan aceptable en el mundo 
moderno es su aspecto puritano, igualitario y escriturario ¿por qué 
su triunto político mayor y más dramático lo ha marcudo una ver- 
sión de la fe que precisamente carece de estos aspectos y que, por el 
contrario, posee los opuestos? La paradoja de la revolución iraní es 
que mientras que, por un lado, el movimiento de Jomeini se benefi- 
ció enormemente de las características distintivamente chiítas en el 
proceso de la movilización revolucionaria, sin embargo, en el pro- 
ceso de obtener el éxito y el poder político, Jomeini modificó el 
chiísmo iraní hacia una especie de «sunificación». Lo llevó muy 
cerca de la versión puritana del alto istam sunita.* 

El chiísmo se basa firmemente en la veneración a las personali- 
dades sagradas y divinas, y sobre todo a sus mártires. Sus martirios 
se mantienen vivamente en la memoria popular mediante dramas de 
pasión anuales. El chiísino tiene un cierto parecido no sólo con el is- 
lam popular sino tambien con el crisuanismo. La centralidad de los 
martirios significa que los ductos chiítas no sólo son abogados/teó- 
logos sino también expertos en la biografía del mártir en cuestión.*' 
Esto significa que están mejor preparados que sus homólogos suníes 
para comunicarse con las masas en estado de efervescencia política. 
El martirio es un material conmovedor, más conmovedor que Jos 
puntos pedantes de la teología y de la ley. El hecho de que el marti- 
rio Original fuera impuesto por un soberano oficialmente musulmán 
hace que recurrir a los precedentes contra un tirano musulmán sea 
particularmente eficaz. Todo esto se usó muy efectivamente durante 
el crecimiento de la histeria colectiva que indujo a los revoluciona- 
rios a dejarse segar por los hombres del Sha en tales cantidades que 
finalmente acabaron con los nervios de la oposición. 

Pero aunque estos temas de martirio personal fueron seria y 
decisivamente empleados en la misma revolución, el chismo que 


20. «Ayat» Allah Khumayni, [slam und Revolution: Writtings and Declara- 
tions of Imam Khomeini, Berkeley, CA: Mizan Press, 1981. 

21. Said Amir Arjomand, The Shadow of God und 1he Hidden Imam: Religion, 
Political Order and Society Change in Shi'ite Iran from the Beginning to 1890, 
Chicago, 1L: University of Chicago Press, 1984. 
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Jomeini acabaría presentando como fuero del nuevo réguneon era 
bastante distinto. De entrada, se les decía firmemente a los santos 
quisquillosos que guardaran sus formas o se atuvieran a las con- 
secuencias: sobre esos proveedores populares de mediación nom- 
brados a sí mismos, Jomeini tenía las mismas ideas que los ¡elor- 
mistas. En cuanto a los imanes ocultos únicos, literalmente divinos, 
esas fuentes primigenias de legitimidad, capaces de acabar con la 
infinita regresión de la interpretación, fueron, políticamente ha- 
blando, jubilados. Jomeini no negaba que si el imán oculto volviera 
reinaría y sería el único soberano legítimo. Pero asumiría el gobier- 
no como un trabajo extra, un poco de mala gana, y su papel político 
sería muy distinto de su divinidad. Por encima de todo, el gobierno 
no sería en absoluto distinto de como había sido bijo los suplentes 
del imán oculto, esto es, bajo los doctos. 

La esencia del gobierno, en su opinión, era ni más ni menos que 
el cumplimiento de la ley divina. Y no debería hacerse cumplir más o 
menos severamente antes o después del retorno del imán oculto, Era 
la misma ley y la misma severidad, ni disminuida ni aumentada. 
Era la ley lo que importaba, no quién tuviera que hacerla cumplir.*? 
La centralidad de la ley sustituía de este modo a la de la persona. 

Jomeini también impulsó el chiísmo en la dirección de un repu- 
blicanismo suyo bastante característico: a Saber, la república de los 
doctos. Esto había estado siempre implícito en la lógica anterior del 
chiísmo, pero las realidades políticas habían obligado a los chiítas 
persas en el pasado a acomodarse a una especie de monarquía de 
transición, Las tribus eran necesarias para la revolución política y el 
líder tribal podía llegar a ser sha. Esta necesidad ya no es operativa 
bajo condiciones modernas y por lo tanto la vena igualitaria, anti- 
mediacionista del islam, podía explotarse hasta el fin. Los doctos de 
la fe pueden gubernar sin una base de poder tribal. En un Estado se- 
mimoderno, esta base ya no es necesaria. 

Para continuar el argumento: tenemos en el islam una fe prein- 
dusirial, una religión universal en sentido estricto, fundada y doctri- 
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nal, que, por lo menos hasta el presente momento, desafía la tesis de 
la secularización. Tampoco hay, por ahora, ningún indicio de que 
haya de sucumbir a la secularización en el futuro, aunque por su- 
puesto es siempre peligroso darse a la profecía. Las razones que han 
hecho posible este éxito parecen ser las siguientes: todos los países 
«subdesarrollados» tienden a enfrentarse a un cierto dilema. (Por 
países «subdesarrollados» entiendo cualquier sociedad afectada por 
una profunda inferioridad económico-militar tal que sólo puede re- 
mediarse si se reforma fundamentalmente, Francia estaba subdesa- 
rrollada en el siglo xvi1, y Alemania a principios del xix.) El dilema 
al que estos países se enfrentan es: ¿deberíamos emular a los que 
nos gustaría igualar en poder (dándole la espalda así a nuestra tradi- 
ción), o deberíamos, por el contrario, afirmar los valores de nuestra 
propia tradicion, incluso ul precio de la debilidud material? La cues- 
tión se encuentra ilustrada muy patéticamente en el debate entre la 
occidenta.ización y el populismo/eslavofilia que encontramos en la 
literatura rusa del siglo XIX. 

Darle la espalda a la propia tradición es doloroso, pero también 
lo es permanecer débil. Pocos países subdesarrollados se han esca- 
pado del dilema, y lo han manejado de diversas maneras. Pero es in- 
teresante, y crucial para nuestro argumento, que el islam está ideal- 
mente situado para eludirlo. 

El trauma del impacto occidental (que aparece en los diversos 
paises musulmanes en diferentes momentos que van desde el fin del 
siglo XVH1 al siglo XX) no provocó, en los pensadores inusulmanes, 
la aguda polarización « la russe entre occidentalistas y populistas. 
Los musulmanes raramente idealizan su propia tradición popular; 
delegan el populismo a los europeos empapados del síndrome de T. 
E. Lawrence. La situación provocó una reacción bastante diferente. 
El ansia por la reforma, siempre presente en el islam, adquirió un vi- 
gor e intensidad nuevos. Sin duda «dquirió también algunos nuevos 
temas y motivaciones adicionales: ¿Por qué se nos ha adelantado 
Occidente? ¿Por qué constituye tal amenaza para nosotros? 

Pero la respuesta dominante y persuasiva no recomendaba ni la 
emulación de Occidente ni.la idealización de alguna virtud O sabi- 
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duría popular. Elogiaba un retorno al alto islam, o una Observancia 
más rigurosa del mismo. Es verdad que esto se vinculaba a la supo- 
sición, tal vez cuestionable históricamente, de que el «lio islam ha- 
bía antaño dominado y penetrado toda la sociedad, y que era idénti- 
co al primer islam, a las enseñanzas y prácticas del Profeta y Sus 
Compañeros. Esto es cuestionable, pero lo que sí es cierto es que el 
alto islam constituía una tradición local perfectamente genuina, es- 
tablecida desde hacia tiempo, aun cuando no hubiera conseguido 
impregnar toda la sociedad y al margen de si era o no era idéntico a 
la práctica de la(s) primera(s) generación(es) de musulmanes. 

Por lo tanto la autocorrección no tenía que ir fuera de la sociedad 
ni que buscar una virtud prístina en sus profundidades sociales: po- 
día encontrarla en su propia alta cultura perfectamente genuina y 
real, que en el pasado había sido practicada sólo por unos cuantos, 
pero que había sido reconocida (aunque no llevada a cabo) cono 
una norma válida por el resto de la sociedad. Ahora, en apariencia 
bajo el impacto de un impulso moral y en respuesta a la predicación, 
pero de hecho como resultado de cambios muy generalizados y pro- 
fundos en la organización social, podía por fin practicarse por todos. 
La autorreforma a la luz de los requisitos modernos podía presentar- 
se como un retorno al ideal genuinamente local, un regreso al hogar 
moral, más que como un autorrepudio. 

Ésta es la concepción que se ha adueñado ahora del mundo mu- 
sulmin. Como ideología de uutorrectificación, purificación y recu- 
peración tiene un gran número de ventajas muy considerables e im- 
prestonantes. No apela a ningún modelo externo; apela a un modelo 
que tiene raíces locales auténticas, profundas, incuestionables. Pue- 
de que sea o puede que no sea realmente idéntico a la práctica de las 
primeras generaciones de musulmanes; pero sí se corresponde a lo 
que los individuos y clases digamos normativos y respetados han 
predicado y practicado desde hace mucho tiempo. Un hombre que 
se convierte al islam reformista no expresa por ello, como haría un 
occidentalizante en la Rusia del siglo XIX, su desprecio hacia sus 
propios ancestros y tradición. Al contrario, reafirma lo que conside- 
ra que son los mejores elementos de la cultura local y que se encon- 
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traban genuinamente presentes. Y un hombre que se convierte al is- 
lam reformista está también cerca de «la gente», de lo que innume- 
rables pequeñoburgueses de hecho practican, y de lo que muchos 
campesinos aspiran a practicar, sin que al mismo tiempo se entregue 
a ninguna idealización inverosímil y traída por los pelos, de la vida 
campesina o pastoril. Al mismo tiempo, aun siendo enteramente lo- 
cal y resonando genuinamente por toda la sociedad, este ideal refor- 
mista es también estrictamente exigente, y condena y reprueba sin 
ambigiiedades esa cultura popular a la que puede, con visos de cre- 
dibilidad, echar la culpa del «atraso» y de la humillación impuesta 
por Occidente. El islam alto se había opuesto siempre a la variedad 
del islam extática, indisciplinada, orientada hacia la personalidad. 
Ahora podía endurecerse y oponérsele con algunos argumentos 
nuevos: ¡Era esto lo que nos mantuvo atrás! No sólo nos hemos 
apartado del brillante ejemplo brindado por el Profeta y los prime- 
ros musulmanes, sino que al hacerlo le hemos dado facilidades al in- 
fiel para que nos humille. Los cotonialistas han explotado, o incluso 
animado y fomentado, las peores tendencias de nuestra propia cul- 
tura. De esta forma el viejo impulso hacia la autorreforma y la puri- 
ficación se combina con un nacionalismo reactivo: es, de hecho, su- 
mamente difícil separarlos. 

La sociología weberiana nos lleva a esperar una cierta congruen- 
cia entre una economía moderna y sus creencias y cultura asocia- 
das.* El modo de producción moderno es, sobre todo, «racional». 
Es disciplinado, consciente de la relación costo-rendimiento, aho- 
rrativo más que dado a la ostentación, muy propenso a la división 
del trabajo y al uso del mercado libre. Exige que los que lo practican 
respondan a la noción de obligación y al cumplimiento del contrato, 
a estar orientados hacia el trabajo, disciplinados, y no demasiado 
aficionados a redes de patrocinio político o religioso irrelevantes, a 
no disipar demasiadas energías en fiestas y ostentaciones. Si esto es 
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en efecto lo que una economía moderna exige y, sobre todo, si esto 
es lo que se necesita en el proceso de construcción de una economía 
moderna (y tal vez también de una política moderna), entonces el is- 
lam reformista parecería estar hecho a la medida para satisfacer es- 
tas necesidades. De hecho, dada la congruencia entre lo que la so- 
ciología weberiana nos haría esperar y lo que ofrece el islam ulto y 
reformista, resulta un tanto enigmático que el rendimiento económi- 
co musulmán no descuelle bastante más de lo que lo hace. Las eco- 
nomías de los países musulmanes en vías de desarrollo no son catas- 
tróficas, pero tampoco son brillantes, como se podría esperar de 
acuerdo con el argumento precedente. Debido al efecto distorsiona- 
dor de la riqueza del petróleo, no es fácil, por supuesto, emitir un 
juicio crítico definitivo sobre ello. 

Pero, sea cual fuere el estado de la economía, no puede haber 
muchas dudas sobre lu situación que presenta la esfera ideolóyica. 
En Occidente nos hemos fannliarizado con una cierta idea según la 
cual el celo puritano había acompañado a los primeros períodos del 
nacimiento de la economía moderna, pero cuya culminación se ca- 
racterizaba a la larga por una indiferencia religiosa y una seculari- 
zación muy generalizadas. El sobrio espíritu ahorrador orientado 
hacia el trabajo, que conduce a la acumulación de riqueza, es luego 
saboteado por las sedueciones ocasionadas por lo que ha consegui- 
do. La virtud inculcada por el puritanismo conduce a una prospe- 
ridad que trastorna la misma virtud, como había lamentado John 
Wesley. 

En el mundo del islam nos encontramos con una situación bas- 
tante diferente. Bien que estuviera dotada desde tiempos lejano: de 


una burguesía comercial y de una urbanización significatir .. osia 
civilización no llegó a generar industrialismo; pero una vez que el 
industrialismo y sus varios acompañantes se introdujeron £.- .i y 


hubo experimentado no sólo las perturbaciones resultantes sino 
también algunos de sus beneficios, se volvió no hacia la seculariza- 
ción, sino más bien hacia una afirmación vehemente de la versión 
puritana de su propia tradición. Tal vez esta virtud no ha sido aún re- 
compensada con una prosperidad muy generalizada, pero hay pocos 
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indicios de que ésta erosionaría el compromiso religioso. Ni siquie- 
ra las rentas de la riqueza del petróleo ha tenido este efecto. 

Las cosas pueden, sin embargo, cambiar en el futuro. Pero con 
los datos disponibles por el momento, el mundo del islam demues- 
tra que es posible organizar una economía moderna, o en todo caso 
modernizante, razonablemente provista de los principios tecnológi- 
cos, educativos y organizativos apropiados, y combinarla con una 
convicción e identificación musulmana extendida, fuerte y profun- 
damente interiorizada. No parece que las condiciones inodernas ha- 
yan de erosionar necesariamente una religión universul puritana y 
escrituraria. Pueden, por el contrario, beneficiarla. 


Posmodernismo y relativismo 


El posmodernismo es un movimiento contemporáneo. Es fuerte 
y está de moda. Por encima o más allá de esto, no está nada claro 
qué diablos es. De hecho, la claridad no está nada presente entre sus 
atributos más marcados. No sólo no la practica, sino que en ocasio- 
nes llega a repudiarla. Pero en cualquies caso, parece que no hay 39 
artículos de fe posmodernos, ningún manifiesto posmoderno que 
pudiéramos consultar para asegurarnos de que hemos identificado 
sus ideas correctamente. 

La influencia del movimiento puede encontrarse en la antro- 
pología,** en los estudios literarios y en la filosofía. Tiende a traer 
estos campos mucho más cerca de lo que lo habían estado previa- 
mente. La idea de que todo es un «texto», de que el material básico 
de los textos, sociedades o prácticamente todo, es el significado, de 
que los significados existen para ser descodificudos O «desconstrui- 
dos», de que el concepto de realidad objetiva es sospechoso, todo 
esto parece formar parte de la atmósfera, o niebla, en la que florece 
el posmodernismo, o que los posmodernos ayudan a esparcir. 


24. Véase J. Spencer «Anthropology as a kind of writing», Mas, vol, 24, marzo 
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No tengo nada claro cuál es la actitud del movimiento frente al 
sujeto humano: a veces parece haber una enorme preocupación por 
él, de forma que un estudio de antropología social degenera de ser 
un estudio de una sociedad a ser un estudio de la reacción del antro- 
pólogo frente a sus propias reacciones a las observaciones que ha 
realizado de una sociedad, y esto suponiendo que haya llegado tan 
lejos como para haber realizado alguna. La busca de generalizacio- 
nes, a la imagen de la ciencia, se desprecia como positivismo, de 
forma que la «teoría» tiende a convertirse en un conjunto de medita- 
ciones pesimistas y oscuras sobre la «inaccesibilidad del otro y sus 
significados». En otras ocasiones, el truco característico parece con- 
sistir en exiliar al autor del texto y proceder a descodifici1, o des- 
construir, o des-lo que sea, Jos significados que hablaban a través 
del autor, por más que él no lo supiera. 

Tanto el movimiento como sus ideas son, me temo, un poco dema- 
siado etéreos y volátiles para ser captados y comprendidos con prect- 
sión: tal vez la aguda concienciación del movimiento posmoderno de 
que todos los significados tienen que desconstruirse de un modo tal 
que también atraiga a sus Opuestos y ponga de relieve las contradic- 
ciones escondidas en ellos, o algo por el estilo, imposibilite de hecho 
una formulación resuelta y sin ambigúedades de su postura. Ln cual- 
quier caso, si esto tiene que hacerse, que lo haga otro: yo no me en- 
cuentro demasiado a gusto en esas alturas o en esas profundidades. 
Esto es nur fúr Schwindelfreie*, entre los cuales no me cuento. 

Pero hay un cierto tema en este conjunto de ideas que sí atañe 
profundamente al presente argumento, y es el del relativismo. El 
posmodernismo parecería estar bastante claramente —en la medida 
en que sea capaz de claridad-—— a favor del relativismo, y hostil a la 
idea de una verdad única, objetiva, exclusiva, externa o trascenden- 
te. La verdad es elusiva, polimorfa, interna, subjetiva... y tal vez al- 
guna otra cosa más. Clara no lo es. El relativismo constituye mi ver- 
dadero interés: el movimiento posmoderno, que es una moda cultu- 
ral pasajera, tiene interés sólo por cuanto es un espécimen vivo y 


* Sólo para los que no tienen vértigo. [R.] 
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actual del relativismo, que en sí mismo es de alguna importancia y 
permanecerá entre nosotros durante un buen tiempo. 

Wittgenstein dijo una vez (en la formulación de su primera filo- 
sofía, posteriormente rechazada) que el mundo no es la totalidad de 
las cosas, sino de los hechos. En la atmósfera intelectual actual, uno 
tiene la sensación de que el mundo no es la totalidad de las cosas, 
sino de los significados. Todo es significado; el significado lo es 
todo y la hermenéutica su profeta, Cualquier cosa que sea está hecha 
por los significados que se le confieren. Es este significado lo que la 
ha separado del flujo primario de existencia no categorizada y con- 
vertido así en un objeto. (Pero el significado que confiere existencia 
también asigna stutus, y por lo tanto es una herramienta de domi- 
nio.) Es tal vez esta fusión de subjetividad y hermenéutica, con una 
promesa farisaica —¿y monopolic?— de liberación, la que dota a 
esta actitud con su carácter distintivo. El sujeto había sido antes una 
especie de reitugio, un reducto: aun cuando no pudiéramos estar se- 
guros del mundo externo, sí podíamos por lo menos estarlo acerca 
de nuestros propios sentimientos, pensamientos y sensaciones. Pues 
no: si éstos se engendran a partir de significados impuestos sobre el 
material crudo inidentificable y rudimentario, y el significado viene 
en paquetes culturales que se contradicen a sí mismos, entonces no 
hay tal certeza ni lugar de descanso dentro de nosotros. ¡El reducto 
cartesiano ha sido tomado! Tenemos que desconfiar de nuestra sub- 
jetividad tanto como de las antiguas pretensiones de conocer al 
«otro». Los modernistas, en la literatura, se habían vuelto hacia el 
sujeto, hacia la intimidad del fluir de la conciencia: los posmoder- 
nos desenmascaran los mecanismos y funciones de la subjetividad, 
localizan las reglas de la vbjetividad dentro de ella y lo desestabili- 
zan todo. 

El movimiento se ubica, pues, tanto en el contexto de la política 
mundial como en el contexto de la historia univers:l del pensamien- 
to. Estas dos tomas de posición están mutuamente relacionadas. 

En la historia de las ciencias sociales, el movimiento se conside- 
rá parte integrante de un giro entre lo que a él le gusta Haniar «posi- 
tivismo» y la hermenéutica. Como dice Fardon: 
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La fecha precisa de la revolución actual es discutible, pero a par- 
tir de los setenta en adelante hubo quienes empezaron a detectar 
(...) que las bases del conocimiento estaban moviéndose. Los 
movimientos de la tierra (...) empezaron a llamarse «posmoder- 
nismo» y (...) se diagnosticaron como dudas más generales acer- 
ca de Jos (...) modelos científicos del comportamiento humano 
(...). La preocupación por el texto, y por el vocabulario de la na- 
rratividad, el ultracomentario (...) es sintomática.? 


El positivismo significaría una creencia en la existencia y vali- 
dez de hechos objetivos, y sobre todo en la posibilidad de explicar 
tales hechos por medio de una teoría objetiva y verificable, no liga- 
da esencialmente a ninguna cultura, observador o talante. Lo que 
parece ser el mismo demonio es la suposición de que una teoría pu- 
diera articularse, entenderse y evaluarse sin ninguna referencia ni a 
su autor ni a la identidad social de éste. La especificación primero, y 
luego la disminución, por así decir, del autor-investigador es la es- 
pecialidad de esta perspectiva. 

El positivismo, así entendido, es puesto en duda en estas líneas: 
los hechos son inseparables tanto del vbservador que afirma haberlos 
discernido como de la cultura que le ofreció las cutegorías contorme 
a las cuales los describió. Siendo así, mejor nos hubiera contado 
algo sobre sí mismo. Mejor hubiera confesado su cultura. En cual- 
quier caso, toda vez que jos hechos independientes de la cultura O 
del yo no son ni disponibles ni accesibles, no hay mucho más que 
nos pueda contar. Incluso lo que nos diga acerca de sí misino será 
sospechoso y tortuoso. De modo que se entrega con gusto a hablar- 
nos de sí mismo, y rara vez va más lejos; y, dadas las premisas del 
movimiento, incurriría en grave error si fuera más lejos. Demostra- 
ría que no ha aprendido las profundas dudas que son la especiulidad 
de su inovimiento. 

Estrictamente hablando, hay dos puntos distintos, aunque tien- 


25. R. Fardon, «Malinuwski's precedent: the imagination of equality» Man, 
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den a interactuar y a alimentarse recíprocamente. En primer lugar, 
tenemos el problema de que la caracterización de la conducta huma- 
na está impregnada de significado y de que en el estudio de los 
miembros de una cultura por los de otra se encuentran dos conjuntos 
de significados más el problema de su mutua inteligibilidad y tradu- 
cibilidad. No estamos tratando (¿lo estamos alguna vez?) con he- 
chos sólidos no ambiguos, cuyo bagaje conceptual sea translúcido e 
incontestable. En segundo lugar, tenemos el hecho de que el obser- 
vador es un ser de carne y hueso, con expectativas, intereses, prejui- 
cios, cegueras, y esto crea un problema aun en el caso de que pertenez- 
ca a la misma cultura que esos a los que estudia utilizando básicamen- 
te sus mismos conceptos. En la práctica, estas dos consideraciones 
tienden a reforzarse mutuamente en la creación de un desplaza- 
miento doble, no del todo separado, de cosa a significado y de obje- 
to a sujeto, a una especie de narcicismo-hermeneuticismo. 

En la historia universal, el período desde la Segunda Guerra 
Mundial ha sido, entre otras cosas, el período de la descolonización, 
el término de esa abierta dominación europea que había comenzado 
con los grandes descubrimientos y que alcanzó su auge a principios 
del siglo xx. Una parte del sistema de ideas que estamos conside- 
rando parece ser la convicción de que los dos procesos están liga- 
dos: el colonialismo iba con el positivismo, la descolonización con 
la hermenéutica y a la larga culmina en el posmodernismo. El posi- 
tivismo es una forina de imperialismo, o tal vez al revés, o ambas 
cosas. Los hechos lúcidamente presentados y (supuestamente) inde- 
pendientes eran la herramienta y la expresión de la dominación co- 
lonial; por el contrario, el subjetivismo significa igualdad y resputo 
intercultural. El mundo tal como en realidad es (si es que puede de- 
cirse que sea en realidad de alguna manera) se compone de trémulas 
subjetividades; ¡los hechos objetivos y las generalizaciones son las 
expresiones y las herramientas de la dominación! 

En cierta manera, toda esta conirontación podría verse como una 
especie de repetición de la batalla entre clasicismo y romanticismo, 
el primero asociado con la dominación de Europa por la corte fran- 
Cesa y por sus maneras y criterios, y el segundo con la posterior re- 
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acción de otras naciones que afirmaban sus propias culturas popula- 
res.** Que yo sepa, el paralelo no se ha trazado aún. En nuestro tiem- 
po, además, no han sido sólo las naciones ex coloniales las que han 
alcanzado la liberación; ha sido también el período de! movimiento 
feminista y de varios otros movimientos de afirmación de grupos 
minoritarios u oprimidos. Las mujeres constituyen uno de tales gru- 
pos, y uno especialmente ruidoso, y por eso predomina el género 
tanto como el significado. Pero los románticos escribían poesía; los 
posmodernos también dan rienda suelta a su subjetividad, pero ex- 
presan su rechazo de la disciplina oficial, su turbulencia interna pro- 
funda, mediante una prosa académica con vistas a publicar en revis- 
tas especializadas, una manera de asegurarse la promoción impre- 
sionando a los comités apropiados. Sturm und Drang und plaza de 
profesor numerario podria muy bien ser su lema. 

Un tema generalizado y a menudo recurrente insiste en la cone- 
xión entre las dos series de acontecimientos, entre la liberación polí- 
tica y la subjetividad cognitiva. La claridad y la insistencia en (o, 
mejor dicho, la imposición de) una realidad supuestamente única y 
objetiva es simplemente una herramienta, o quizás, en algunas ver- 
siones, la herramienta preferida, de la dominación. El objetivismo a 
que aspiraba o que invocaba la ciencia social tradicional premoder- 
na era un medio disimulado de imponer una concepción del hombre 
tal que forzara a los dominados a aceptar su sometimiento. No acaba 
de quedar claro si la infracción consistía en imponer una cierta con- 
cepción en particular, que confirmara el orden establecido ante Sus 
víctimas, o si el crimen principal era la imposición de la misma idea 
de objetividad. ¿Es aspirar a la objetividad como tal un pecado car- 
dinal? 

Hay una ambigiiedad correspondiente en esta concepción con- 
trastada, virtuosa y libertadora. ¿Consiste en una multiplicidad de 
teorías, todas separadas pero iguales, o en la abstención de toda teo- 
ría y la limitación del conocimiento social simplemente a la adquisi- 
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ción, tal vez al comentario, de textos etnográficos? Se diría que el 
movimiento oscila entre una riña general teórica y una recolección 
no teórica o anti-teórica de significados idiosincrásicos y únicos. En 
ocasiones, a lo que parecen aspirar es un collage de proposiciones 
procedentes tanto de la gente investigada como del investigador, 
acerca de sus respectivas angustias cognitivas. 

Todo esto parece conducir a unos estilos de presentación deno- 
minados «dialógicos» y «heteroglósicos», los cuales evitan presen- 
tar hechos únicos, sustituyéndolos por voces múltiples. James Clif- 
ford, uno de los coordinadores del texto que uso como muestra de 
este estilo,” se cita en el propio volumen como sigue: 


Los paradigmas constructivistas y dialógicos tienden a dispersar 
o a hacer que se comparta la autoridad etnográfica (...). Los para- 
digmas de experiencia y de interpretación producen paradigmas 
de discurso, de diálogo y de polifonía. 


Este mismo ensayo, de P. Rabinow, pasa a continuación a pre- 
guntar «¿qué es la dialógica?»* sólo para concluir en la página 
siguiente que «las características que definen al género quedan 
por esclarecer». Desde luego, pero dado que la dialógica quiere 
ser un gran paso adelante, esto resulta bastante sorprendente. La 
definición según la cual consistiría en representar diálogos se 
ofrece en un principio, con la sugerencia de que es por lo menos 
una aproximación, pero luego se abandona por ser demasiado 
simple. 

Pero hay una ulterior revelación, la «heteroglosia». De nuevo se 
acude a Clifford:?” 


La etnografía está impregnada de heteroglosia (...) las proposi- 


27. P. Rabinow en J. Clifford y G. E. Marcus (comps.). Writing Culture: The 
Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley. CA: University of California 
Press, 1986. [Hay trad. al español, Retóricas de la antropologia, Gijón, ed. Júcar, 
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ciones indígenas tienen sentido en términos distintos a los del 
etnógrafo compositor (...). Esto sugiere una estrategia textual 
alterna [sic], una utopía de autorías múltiples que otorga a los 
colaboradores el status de escritores y no meramente el 4: enun- 
ciadores independientes. 


Todo parece conducir a un tipo de collage —unas páginas más 
adelante se hace referencia, en efecto, a «pastiche» y «mezcolan- 
za»—, con una vacilación entre la esperanza de que esta multiplici- 
dad de voces excluya de algún modo los prejuicios del investigador 
externo, y el agradable retorno al reconocimiento culpable de que el 
sujeto, el autor, aún sigue ahí. Lo que estos autores parecen perse- 
guir es la eliminación de toda claridad, de toda objetividad, pero sin 
privarse, en definitiva, del placer de sentirse aún culpables por la in- 
trusión residual del observador. A fin y al cabo siguen ahí, por mu- 
cho que se afanen por escapar mediante el «diálogo», la «heteroglo- 
sia», O lo que sea. Todas estas innovaciones estilísticas se proponen 
traer al inforinunte al mismísimo libro, sia que lo distorsione la in- 
terpretación: pero a ello sigue el reconocimiento, pecaminoso y 
agradable, de que, en el fondo, el autor lo ha traído aquí, a un con- 
texto que también constituye interpretación. Ni hay escapatoria ni a 
los autores les interesa realmente escapar de su crimen. Se diría que 
la culpa es demasiado agradable. 

Es casi imposible dar una definición o una explicación coheren- 
te del posmodernismo. El lector puede dirigirse a dos parágrafos de 
Rabinow en la obra que estamos usando, los cuales, de hecho, em- 
piezan con la pregunta «¿qué es el posmodernismo?»” Todo cuanto 
puede decirse es que es un tipo de histeria de la subjetividad que va 
más allá de «Joyce, Hemingway, Wolf, er al.», quienes, evidente- 
mente, ho fueron demasiado lejos. Su «presuntuosa subjetividad 
distintiva e interiorizada (...) procedía y al mismo tiempo se distan- 
ciaba de la identidad y el habla normales». Demasiado ordenado, se 
diría. Yendo más lejos parece que se alcanza un punto en el cual la 
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tensión entre la normalidad y la modernidad se rompe y se abando- 
na «el supuesto (...) de la identidad relativamente estable y de las 
normas lingiísticas». 

Lo que todo esto significa no está nada claro —la jerigonza me- 
tafísico-critico-literaria da cuenta de ello—, pero la teoría, tal como 
es, retroalimenta su propio estilo y garantiza el caos y la oscuridad: 
el nuevo enfoque requiere un abandono de las normas lingúísticas y 
se articula de acuerdo con sus propios descubrimientos. Lo que esto 
signifique en literatura no me importa; en antropología significa, en 
efecto, el abandono de todo propósito serio por dar una explicación 
verificable, documentada y precisa de lo que sea. Y, dado que en las 
universidades ya se emplea a gente que explique por qué el conoci- 
miento es imposible (en los departamentos de filosofía), tampoco 
queda nada claro por qué los departamentos de antropología tienen 
que reduplicar esta tarea, y además de forma un tanto amateur. 

En definitiva, el significado operativo del posmodernismo en 
antropología parece ser algo así: una negativa (en la práctica, bas- 
tante selectiva) a aceptar cualquier hecho objetivo, cualquier es- 
tructura social independiente, y su sustitución por la busca de los 
«significados», tanto los de los objetos de estudio como los del in- 
vestigador. Hay así una doble insistencia en la subjetividad: la crea- 
ción del mundo por la persona estudiada y la creación del texto por 
el investigador. El «significado» no es tanto una herramienta de 
estudio como un embriagante conceptual, un instrumento de auto- 
excitación. El investigador demuestra tanto su iniciación en los 
misterios de la hermenéutica como la dificultad del propósito me- 
diante una compleja prosa llena de circunvoluciones y salpicada 
de alusiones a una elevada proporción de los autores de los «100 
grandes libros del mundo» y también a los más recientes escritores 
de moda de la izquierda. Los nombres que se usan en las referen- 
cias suelen ser como si se los hubiera copiado del plano del metro 
de París, pequeñas estaciones en la línea de Porte d'Orléans. La 
fragmentación espasmódica que se practica es una de las formas 
de expresar que el posmodernismo está más allá del subjetivismo 
del «flujo de conciencia» relativamente ordenado, practicado 
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como parte de los modernismos ya anticuados de un Joyce, un 
Proust o una Woolf. 

La conexión entre el igualitarismo político y la hermenéutica se 
acentúa con firmeza, y de hecho a los participantes del movimiento 
les parece evidente. En los días del poder imperial y/o patriarcal, los 
legisladores (patriarcas, colonialistas, o, en efecto, patriarcas colo- 
nialistas) usaban su poder para imponer una concepción sobre sus 
víctimas o, mejor dicho, usaban su concepción y la autoridad de ésta 
para alcanzar el poder, o para asegurarlo, e imponer la ilusión de la 
legitimidad de éste a sus víctimas. Cabe presumir que no querían 
sólo esclavos, sino esclavos que interiorizaran su sometimiento en 
nombre de la objetividad. Se podría resumir esto diciendo que 10da 
la idea de objetividad y claridad es simplemente una astuta artimaña 
de los dominadores. Descartes había simplemente preparudo el ca- 
mino de Kipling. Descartes, ergo Kipling. Kipling no, luegu Des- 
cartes no. La libertad reaparece en la forma de una oscuridad plura- 
lista y lógicamente permisiva. La negación de Kipling exige tam- 
bién el rechazo de Descartes. De hecho, Descartes, que Inició la 
busca determinada de una verdad objetiva no corrompida por anteo- 
jeras culturales, una razón no corrompida por «la costumbre y el 
ejemplo» (su propia expresión para cultura), había forjado las herra- 
mientas y las armas necesarias para la dominación patriarcal colo- 
nialista de la tierra. Descartes había reclamado el uso del cogito 
como una premisa para escapar de las anteojeras culturales. Des- 
pués de tres siglos, éste vuelve con creces como un mecanismo para 
localizarlas y afirmarlas como la única realidad. 

Esta perspectiva tiene un número de posibles antepasados inte- 
lectuales. Uno de ellos, por extraño que parezca, es el marxismo. 
Esto es, por supuesto, algo paradójico, dado que el marxismo afirma 
ser un «materialismo» y declararse a favor de una concepción de la 
vida social que atribuye la primacía a las fuerzas de producción ma- 
teriales y que, en consecuencia, trata los sistemas de significados 
como meramente secundarios o derivados. Afirmaba con orgullo 
ser «científico» y hasta constituir la culminación tinal de la aplica- 
ción de la ciencia a la sociedad y a las cuestiones morales. Cierta- 
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mente, pretendía estar en posesión de la verdad objetiva. Tal podría, 
en efecto, haber sido la visión marxista original, nacida de una reac- 
ción contra un idealismo hegeliano que, en su propio tiempo, tam- 
bién había interpretado el mundo, en su terminología distintiva y 
ahora mayormente en desuso, como una exteriorización de signift- 
cados. El marxismo había comenzado con la inversión y el rechazo 
de todo esto, y presentó los significados como el eco de fuerzas rea- 
les y objetivas. 

Pero esto era hace mucho tiempo, en una aurora en que era una 
bienaventuranza estar vivo, y mucha agua ha corrido desde enton- 
ces. La categoría exclusivo-absolutista de la revelación marxista, y 
la manera en que se presentó y se perpetuó, significó que los mar- 
xistas siempre encontraran difícil dar crédito a aquellos que no 
aceptaran de buena te su teoría. Además, su propia teoría les obliga- 
ba a explicar sociológicamente a estos disidentes. El error no era 
fortuito, sino socialmente funcional; la especificación de su función 
no sólo identificaba y deseninascaraba al herético, sino que también 
arrojaba luz a la escena social. Las concepciones erróneas del ene- 
migo descubrían su posición, los males sociales que se proponía de- 
tender y los medios de que disponía para su nefasto propósito. La 
denuncia y el desenmascaramuento eran tanto una enseñanza como 
un placer. 

Los marxistas encontraron rápidamente un gran gusto y habilidad 
en tales explicaciones reduccionistas. La explicación de la opinión 
crítica en función de experiencias e intereses de clase se convirtió en 
un estilo literario bien establecido, con sus cánones, sus clásicos, sus 
procedimientos habituales. Con el paso del tiempo, y Sobre todo des- 
pués de la creación de la Unión Soviética, la cantidad de crítica hos- 
til a explicar creció aún más deprisa, y la proporción de marxismo 
que consistía en dar explicaciones para denunciar las negaciones del 
marxismo aumentó de modo equivalente. El marxismo se convirtió 
casi en un tipo de disciplina especial cuy a provincia eran los engaños 
culturales colectivos, las construcciones de mundo de los demás. 

Esto se diferencia del movimiento que nos ocupa en dos puntos: 
en que la actitud hacia las creaciones de mundo investigadas era 
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más negativa que respetuosa, y en que todavía podía afirmarse que 
quedara un residuo de verdad objetiva y única, si bien la atención 
que recibía este residuo disminuía rápidamente. Pero el extraño re- 
sultado de todo esto fue que el marxismo tendió a aproximarse no al 
materialismo histórico, sino más bien a un subjetivismo histórico 
cuyos practicantes se hicieron enormemente adictos a recurrir a es- 
tratagemas filosóficas para negar la objetividad. A veces este hábito 
se adueñaba por completo de la situación. 

Toda esta tendencia fue llevada aún más lejos por un movimien- 
to influyente que ya no estaba vinculado al comunismo internacio- 
nal y quedaba por lo tanto eximido de toda obligación a defender la 
reputación del marxismo aplicado: el movimiento filosófico cono- 
cido comu Escuela de Francfort y su llamada «Teoría Crítica». Ello 
fue bastante típico de la intelectualidad de izquierdas al liberarse de 
la autoridad y disciplina del partido comunista tras las revelaciones 
de Jruschov al XX Congreso del PCUS. Dichos intelectuules pro- 
porcionaron, asimismo, la mayor parte de la ideulogía de la revolu- 
ción estudiantil de los años sesenta, que era crítica frente a las dos 
facciones mundiales entonces dominantes. 

La Escuela de Franctort se parecía a los marxistas de partido en 
que era muy proclive a deshacerse de las opiniones de sus oponentes; 
pero había una diferencia interesante. Los marxistas de la vieja guar- 
día no se oponían a la misma noción de objetividad como tal; sólo 
sostenían que sus oponentes no acertaban a ser genuinamente objeti- 
vos sino que simplemente simulaban observar las normas de la obje- 
tividad científica toda vez que en realidad servían a sus propios inte- 
reses de clase, y eran engañados por éstos. Pero la ciencia de verdad 
todavía seguía en pie, y se contraponía a la falsa conciencia ¡>pirada 
por los intereses de clase. Había, sin embargo, en la actitud de estos 
viejos marxistas, carcas por así decirlo, un anticipo de lo que estaba 
por llegar, por cuanto insistían en que la observancia meriumnente 
«formal» del procedimiento científico no era suficiente y de ¡echo 
era un camuflaje: la verdadera objetividad requería, sobre todo, una 
sólida posición política y de clase. Desde aquí era bastante fácil des- 
lizarse hacia la idea de que una posición sólida bastaba y, finalmente, 
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hacia la de que no hay ninguna posición objetiva y «sólida». El ver- 
dadero engaño era la creencia en la posibilidad de una verdad única y 
objetiva. El pensamiento vive de significados, los significados están 
limitados por la cultura. Ergo, la vida es subjetividad. 

La diferencia, por lo tanto, era que los viejos marxistas respetaban 
la idea de objetividad como tal, y simplemente acusaban a sus Oponen- 
tes de no emplearla correctamente y de violentarla cuando simulaban 
servirla. Lo distintivo entre los franciortianos era una tendencia a de- 
sacreditar el culto al hecho objetivo como tal, y no sólo sus presuntas 
aplicaciones incorrectas. La preocupación excesivamente fastidiosa y 
metodológicamente puntillosa por lo que es era, bajo el disfraz de in- 
vestigación desinteresada, una tentativa por legitimar lo que era al in- 
sinuar de algún modo que ninguna otra cosa podía ser.*' Un verdadero 
pensador, iluminado y crícico (a la Franctort) no perdía mucho tiem- 
po, o probablemente no perdía ningún tiempo, en averiguar precisa- 
mente lo que era; él iba directo a la sustancia oculta bajo la superficie, 
a los aspectos profundos que explicaban precisamente por qué lo que 
era era, y tanbién a la igualmente profunda iluminación referente a lo 
que debería ser. Liberado del culto positivista a lo que era, cuya in- 
vestigación no era más que una reificación camuflada del statu quo, un 
espíritu libre auténticamente crítico se encontraba en una buena posi- 
ción para determinar exactamente qué era lo que debería ser, en oposi- 
ción dialéctica a lo que meramente era. Ésos eran los días en que un 
«positivista» era un hombre que recurría a hechos contra el marxismo; 
hoy en día lo es cualquiera que haga uso de los hechos sin más, o que 
permita su existencia, sean cuales fueren sus Objetivos. 

Éste era, en sustancia, el credo de los estudiantes rebeldes de los 
sesenta, y en particular de 1968, el tema del «hombre unidimensio- 
nal»,** tal como lo formularan para ellos Marcuse, Adorno y otros. 
La Escuela de Francfort poseía ideas moderadamente claras e inte- 
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resantes, si bien no excesivamente originales, respecto a por qué 
uno no debería estar demasiado esclavizado a lo que es.* Sostenían 
que la prosperidad de la posguerra y el «fin de la ideología» no eran 
más que una tentativa por absolutizar lo que era y negar que cual- 
quier otra cosa pudiera ser. 

Lo que no poseían —o, si lo poseían, lo mantuvieron maravillo- 
samente en secreto— era algún método siquiera remotamente preci- 
so, verosímil, o concreto, para determinar esa verdad profunda que 
se esconde bajo los hechos superficiales tan caros a los desdeñados 
«positivistas», O para determinar qué posibilidad social alternativa 
podía presentarse a la realidad presente como un ideal preferible y 
realista, Después de todo, hay un número incontable de posibles ex- 
plicaciones profundas de la superficie (y cabe suponer que el núme- 
ro de explicaciones posibles aumentará aún más si, cargados de des- 
precio hacia los hechos de la superficie, ni siquiera sabemos cuáles 
son esos hechos); y, de modo similar, hay un incontable número de 
oposiciones o alternativas posibles a la presente situación, todas las 
cuales algunos de nosotros podríamos preterir a la situación actual. 
¿Cómo hemos de hacer para escoger la correcta? No se recibió nin- 
guna respuesta. En la práctica, los francfortianos y sus seguidores, 
liberados por su elevada profundidad (según la acertada expresión 
de Karl Popper) de todo rastreo de hechos superficiales, tedioso y 
positivista, se permitieron la libertad de confesar sus propias revela- 
ciones o intuiciones privadas relativas tanto a lo profundo como a lo 
ideal. La «alternativa» se conjuraba con abracadabras, juegos de 
manos y palabrería. Pero por lo menos simulaban tener un método 
para hacerlo y alababan así (aunque sin cumplirlo) el ideal de la ob- 
jetividad y del método, aun cuando pecaran contra él en la práctica. 

Los posmodernos continúan la trayectoria cuyas posiciones pre- 
vias habían ocupado los viejos marxistas y los francfortianos, si 
bien ésta no es una genealogía que ellos mismos subrayen excesiva- 
mente.** Los francfortianos habían atacado no tanto una distorsión 


33. T. Adorno ef. al., íd. 
34. Véase, por ejemplo, Clifford y Marcus, Writing Culture, pág. 132. 
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en concreto de la verdadera objetividad como el culto a la objetividad 
en sí: ésta era la fuente de la distorsión, y su tarea el rectificarla. ¡Nin- 
gún culto a los hechos superficiales, por favor! Pero retenían todavía 
la idea de una posición alternativa correcta, al menos en principio, 
como un ideal —que Se supone genuinamente objetivo y que debía 
contraponerse al error que ellos tan entusiásticamente diagnosticaban 
y describían— por muy nebulosa, inespecífica e intrínsecamente ar- 
bitraria y manipuladora que fuera la salvación alternativa. En princi- 
plo la reconocían y, además, se creían en posesión de ella. 

Los posinodernos han ido un poco más lejos. Como los franefor- 
tianos, rechazan el culto y la búsqueda de hechos externos, de los 
cuales se cree erróneamente que proporcionan el camino a la per- 
cepción de la realidad social, aunque aquellos ya no lo sustituyen 
por un camino alternativo (oscuramente especificado) sino por la 
atirmación de que tal camino no es ni posible, ni necesario, ni desea- 
ble. No es la objetividad superficial la que rechazan, sino la objeti- 
vidad en sí. Los enemigos opresivos son acusados no por vender 
una objetividad errónea y espuria (como Opuesia a la correcta y ge- 
nuina), sino por estar en el error, en pecado político y cognitivo, al 
buscar, simplemente, la objetividad. El artículo de R. Fardon, ante- 
riormente citado, sugiere que ven como a su predecesor inmediato, 
a quien trascienden, al movimiento structuraliste, que también esta- 
ba preocupado por la cultura, aunque pensara que podía descompo- 
ner una cultura en sus constituyentes binarios, al hilo de un método 
que, al parecer, funciona bastante bien en el mundo más sencillo de 
la fonética. 

La verdad objetiva tiene que ser sustituida por la verdad herme- 
néutica. La verdad hermenéutica respeta tanto la subjetividad del 
objeto de estudio como la del investigador, e incluso la del lector u 
oyente. De hecho, los practicantes del método están tan profunda y 
ansiadamente impregnados tanto de la dificultad como de la inde- 
seubilidad de trascender los significados —de sus objetos, de sí 
mismos, de sus lectores, de cualquiera—, que al final uno tiende a 
recibir poemas y homilías sobre los estrechos círculos de significa- 
dos en los que todo el mundo está prisionero, de modo grato y atroz. 
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Bertrand Russell habló en una ocasión del «apuro egocéntrico», 
el problema, en teoría del conocimiento, que se desprende del hecho 
de que el sujeto individual está confinado al círculo cerrado de sus 
propias sensaciones momentáneas y no tiene modo de alcan.ar un 
conocimiento más allá de ellas. Nuestros datos sensoriales no nos 
dan ni pasado, ni.futuro, ni objetos permanentes, ni un orden so41e- 
tido a leyes, ni otra gente; se dan sólo a sí mismos, y un empirismo 
estricto que renunciara a dar saltos a lo inadvertido no nos perditi- 
ría ir más lejos. Los posmodernos han descubierto —o en todo caso, 
celebrado y explotado— otra versión bastante diterente del apuro 
egocéntrico, según la cual el individuo está apresado en el círculo 
no ya de sus sensaciones inmediatas, sino de sus significados. El re- 
ducto empiricista de certeza en el yo y en su conciencia inmediata es 
así asaltado y destruido —-pues incluso las sensaciones internas es- 
tán saturadas de significados, y éstos a su vez vienen determinados 
por la cultura, son contradictorios, y merecen «desconstrucción». 
Así pues, el posmoderno intentará comunicar la angustia de su ex- 
periencia de trabajo de campo, en el que él y sus sujetos intentaban 
salir de sus propias islas para darse mutuo alcance. ¡Por supuesto, 
tenían que fallar! No fallar, conseguirlo, volver con una explicación 
clara, precisa y resuelta de los verdaderos significados de los nati- 
vos sería para nuestro posmoderno la.más horrible de las desgracias 
y de las deslealtades. Constituiría la traición final y el verdadero fra- 
caso. Lo desenmascararía como un positivista superficial al servicio 
del colonialismo y de la desigualdad de las culturas, con aspira- 
ciones a aprehender aí «otro» en función de sus propios significa- 
dos, subordinando y degradando de este modo al «otro» y descu- 
briéndose a sí mismo como un hombre ciego a la infinita idiosincra- 
sia de todos los significados y a la igualmente infinita dificultad de 
comunicarlos o expresarlos a través del terrible abismo que se abre 
entre un reino de significaciones y Otro. 

Está claro que hay, por lo menos, dos de estos abismos. Uno entre 
el investigador posmoderno y el informante, y el otro entre el escritor 
y su audiencia, Enfrentado a cada uno de ellos, nuestro posmoderno 
demostrara su sofisticación transpositivista y su sensibilidad al sen- 
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tirse agobiado por ambos, y mostrará su verdadera profundidad, su 
concienciación del problema hermenéutico, al intentar cruzar cual- 
quiera de ellos y fracasar de manera flagrante, disolviéndose en el 
caos, en la prosa impenetrable y en el habla en lenguas.* Estricta- 
mente, el resto debería (lógicamente) ser silencio. Pero los posmo- 
dernos publican, a veces mucho, o sea que se han permitido no seguir 
completamente este corolario lógico de su profundidad. ¿O hay tal 
vez algún posmoderno realmente bueno que no publique nada? Ex 
hypothesi, uno realmente bueno permanecería callado. Quizás algún 
verdadero genio del posmodernismo nos va a convencer algún día de 
que admiremos su silencio profundo, único, de modo parecido al del 
pintor de vanguardia que se asegura la admiración de un lienzo que 
simplemente cubre con pintura.negra uniforme. 

El camino va, pues, de la eliminación marxista de los oponentes 
por su supuesta pseudo-objetividad, a la reprobación francfortiana 
del positivismo superficial identificado con el acopio de hechos in- 
sustanciales, y de ahí al rechazo posmoderno de la misma aspira- 
ción a la objetividad y su sustitución por la hermenéutica: ésta es la 
línea de desarrollo lógico que me llama la atención, se corresponda 
o no con la percepción que los participantes tengan de su ascenden- 
cia intelectual o con las verdaderas conexiones históricas. Eso que- 
da por investigar y por documentar. 

Hay otro camino alternativo y también bastante interesante que 
se inicia en la supuesta superación de la teoría del conocimiento, de 
la «epistemología», una superación que es aclamada como el gran 
triunfo de la filosofía del siglo xx y que se asocia a nombres tales 
cono Wittgenstein, Heidegger, Rorty” y otros. En la medida en que 


* El «habla en lenguas», o «habla cn lenguas desconocidas», O también glosola- 
lía, e un fenómeno asociado al éxtasis religioso en el cual un individuo en trance o 
poseído irrumpe en balbuceos incomprensibles salpicados las más de las veces de 
palabras o expresiones en lenguas extranjeras (aunque no necesariamente «desco- 
nocidas»; puede ser, por ejemplo, la lengua litúrgica cuando ésta es distinta de la 
vernacula) que en condiciones normales ni comprendería ni usaría [n. del 4) 

35. Una versión extrema de la liberación de la crítica epistemológica es el anar- 
quismo de P. Feyerabend, Aguinst Method: Outline of an Anarchistic Theory of 
Knowlegdge, Londres: Verso, 1979. [Hay trad. al español, Tratado contra el méto- 
do, Barcelona, ed. Ariel, 1989.) 
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la epistemología es una investigación de las dificultades a que se en- 
frenta la mente en la búsqueda del conocimiento de la realidad ex- 
terna, sería de esperar que un movimiento tan agudumente cons- 
ciente de estas dificultades, que las convierte de hecho en una de las 
especialidades de la casa, tratara a la epistemología como a un grato 
aliado. Mas esto nv siempre es así. 

El caso es que la gran tradición epistemológica de la filosofía oc- 
cidental, que se extiende desde Descartes a Hume y Kant y más allá, 
formuló el problema del conocimiento no en términos de igualita- 
rismo hermenéutico, o hermenéutica igualitaria, sino inás bien en 
términos de un elitismo cognitivo discriminatorio. Sostenía, en efec- 
to, que todos los hombres y todas las mentes, pero no todas las cultu- 
ras y sistemas de significados, son iguales. Todas las mentes están 
dotadas del potencial para alcanzar una verdad objetiva única, pero 
sólo a condición de que empleen el método correcto y abjuren de 
la seducción del adoctrinamiento cultural. La cultura (que Descar- 
tes amó «costumbre y ejemplo») era, en el programa cartesiano, 
la fuente del error. Esto, por supuesto, será una abominación para 
los que estén impregnados del espíritu posmoderno. Lo que Des- 
cartes y sus sucesores decían, en electo, era que existe un enorme 
montón de significados y de opinjones, que no todos pueden ser 
correctos, y que debemos encontrar y justificar un criterio que sepa- 
re a los cubritos de las ovejas. Para Descartes, el criterio implicaba 
el uso exclusivo de significados claros y distintos, tan claros y dis- 
tintos que impusieran su autoridad a todas las mentes sobrias y re- 
sueltas a prestarles atención, al margen de cuál fuera su cultura. El 
camino a la verdad pasaba por un exilio cultural voluntario. Los 
puntos de consulta de la teoría clásica y central del conocimiento in- 
cluían la suposición de que hay una forma correcta y otra errónea de 
emprender la adquisición de conocimiento: el problema era encon- 
trar la diferencia y, una vez ubicada, justificarla. La idea contempo- 
ránea es que no hay diferencia, que establecer grados entre tipos de 
conocimiento es moral y políticamente perverso, como lo es poner 
un color de piel por encima de otro (con más que una insinuación de 
que ambas discriminaciones están entrelazadas). 
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La manera en que el nuevo giro en filosofía, la supuesta supera- 
ción de la vieja epistemología que busca la verdad única, se relacio- 
na con el movimiento posmoderno nos la ofrece, de forma penetran- 
te y no exenta de humor, Paul Rabinow, miembro del movimiento. 
Al hablar de la obra de Richard Rorty, uno de los pensadores que ha 
contribuido a la formulación y al desarrollo de esta nueva concep- 
ción, Rabinow, en el libro coordinado por Clifford y Marcus que 
viene a ser como un manifiesto del movimiento y que hemos venido 
usando, dice:* 


Estos pensadores no pretendían construir teorías de la mente 
o del conocimiento mejores O alternas |sic]. Su objetivo no era 
perfeccionar la epistemología, sino jugar otro juego. Rorty llama 
a este juego hermenéutica. Con ello se refiere simplemente al 
conocimiento sin fundamento; un conocimiento que esencial- 
mente viene a ser una conversación edificante. Rorty nos ha con- 
tado por el momento muy poco acerca del contenido de esta 
conversación, tal vez porque haya muy poco que contar. 


Rabinow aprueba, evidentemente, la posición básica de Rorty, 
pero, según expresa el toque de ironía que se permite, no cree que 
Rorty llegue demasiado lejos. Rorty, según Rabinow en todo caso, 
procedería de la vieja teoría del conocimiento, que actuaba como un 
profesor severo que en el examen final suspende a muchos, aprueba 
a unos cuantos y concede matrícula a muy pocos, y avanzaría hacia 
un brillante conversador, más tolerante y relajado, feliz de charlar 
con todos y cada uno y de no cargarse a ninguno. Rabinow cree que 
Foucault complementa y desarrolla las intuiciones de Rorty y a la 
luz de estos progresos esboza un programa para una nueva antropo- 
logía:*” 


La epistemología tiene que verse como un acontecimiento histó- 


36. Rabinow, íd. 
37. Ibíd., pág. 241. 
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rico (...) uno entre otros muchos, que se articula en (...) la Europa 
del siglo XVI (...). No necesitamos (...) ninguna nueva epistemo- 
logía. Deberíamos estar atentos a nuestra práctica histórica de 
proyectar nuestra práctica cultural sobre el otro (...). Tenemos 
que antropo!ogizar Occidente, mostrar lo exótica que ha sido su 
construcción de la realidad (...). Una jugada crucial contra la he- 
gemonía filosófica o económica consiste en diversificar los cen- 
tros de resistencia: evitar el error de la esencialización inversa: 
el occidentalismo no es ningún remedio contra el orientalismo, 


Esta última observación hace alusión, lógicamente, a la acusación 
de que los intelectuales europeos han creado una imagen de Oriente 
que es al mismo tiempo una parodia, una imposición y un medio de 
subyugación y de dominación. De nada sirve, dice Rabinow, hacer lo 
mismo con Occidente: hacerlo representaría crear n Occidente, y el 
relativismo plural debe aplicarse dentro de Occidente, o a su herme- 
néutica, tanto como se aplica entre él y el(los) Oriente(s)... 

Lo que el pasaje deja claro, sin embargo, es la conexión entre el 
rechazo de la teoría del conocimiento y el nuevo relativismo. La 
epistemología había dictaminado sobre diversos tipos de corioci- 
miento, y esto no se puede consentir. 


Relativismus ¡ber alles* 


¿Es posible ir demasiado lejos en esta dirección? Rabinow, en la 
obra de que estamos hablando, pasa a describir, precisamente, todo 
lo lejos que el estilo puede ir, de nuevo no sin agudeza y humor, 
aunque no sé a ciencia cierta si lo describe con aprobación o con re- 
probación (tal vez no importe). Ya hemos citado algunos pasajes del 
volumen que hacen referencia a la dirección que debe tomar el :- i- 
lo etnográfico. Rabinow comenta la obra de James Clifford (uno de 
los coordinadores del volumen en que aparece el ensayo) obser: n- 


* El relativismo ante todo. [R.] 
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do, en primer lugar, que hay una diferencia importante entre la obra 
de James Clifford y la de Clifford Geertz, de la que a primera vista 
podría pensarse que es una mera continuación: Geertz, o su giro her- 
menéutico o interpretativo, «está todavía dirigiendo sus esfuerzos a 
reinventar la ciencia antropológica». 

Pero Clifford ha ido más lejos. Ya no está interesado en «el otro» 
(esto es, el objeto etnográfico, otras sociedades y culturas). El 
«otro», para Clifford, es la representación antropológica del otro. 
Rabinow desconstruye la desconstrucción que hace Clifford de la 
desconstrucción de los antropólogos de... ¿Dónde acabará todo? 
Clitford ya no se interesa por Jos navajos, los nuer o los trobiande- 
ses; se interesa por lo que los antropólogos dicen acerca de ellos... 
¿Qué les parecería alguien que se interesara sólo en lo que Clifilord 
dice acerca de lo que los otros dicen...? 

Puede que piensen que esto es sólo una anticipación incrédula, 
insinuando una especie de reductio ud absurdum... Nada de eso. Ya 
ka sucedido. Más adelante, Rabinow explica y reformula, y yo creo 
que aprueba, este último paso de la r.gresión. Al parecer, ni siquiera 
el(la) posmoderno(u) más radical tiene suficientemente en cuenta su 
propia subjetividad. Su conciencia consiste en darse cuenta de la re- 
latividad, no ya entre culturas (ésa es archiconocida), sino entre mo- 
mentos o estados de ánimo sucesivos:* 


La posmoderna es ciega a su propia situación y coyuntura por- 
que, en tanto que posmoderna, está también comprometida con 
una doctrina de parcialidad y flujo según la cual incluso cosas 
tales como la situación propia son tan inestables, tan carentes 
de identidad, que no pueden servir de objeto de reflexión sos- 
tenida. 
Así que no se crean que por negarse a absolutizar incluso sus 
estados de ánimo pasajeros y disolverse en el flujo se van a librar 


de ser desconstruidos y arrojados en caída libre al vacío. No hay 


38. Ibíd., pág. 252 
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escapatoria. Los críticos relativistas lo perseguirán incluso en esta 
guarida, si se me permite una metáfora tan sólida. Y, por supuesto, 
el perseguidor será a su vez perseguido, y así ad infinitum. Real- 
mente, hubiera sido mucho mejor terminar con todo estu antes, y 
decir que el resto es silencio. 

Es posible, por cierto, discernir en esta tradición dos argumentos 
distintos que se entrelazan, pero que en realidad son incompatibles. 
Uno de ellos es que la búsqueda de la objetividad es realmente espu- 
ria y una forma de dominación: el observador aísla el objeto y emue 
juicios sobre él (el estilo presenta un paralelismo sorprendente con el 
artificio de Luigi Pirandello de eliminar la separación usual entre au- 
tor, actor, personaje y uudiencia). Pero hay también el argumento de 
que el mundo se ha vuelto más complejo, y que la separación de roles 
ya no es posible (pero era antaño practicable). Es cierto que el mun- 
do se ha vuelto más complejo e inestable, pero esto, a mi entender, 
muestra sólo que la objetividad es más difícil, no que sea intrínseca- 
mente falsa y que deba reemplazarse por el pastiche y el caos estilís- 
tico. Después de todo, si nos damos cuenta de que el mundo ha cam- 
biado, se diría que poseemos alyuna información objetiva sobre él. 

La regresión a la subjetividad y a la contemplación del propio 
ombligo, cualquiera que sea su buse lógica, se describe también con 
una elegante prosa académica: ” 


Las metarreflexiones sobre la crisis de las representaciones (...) 
señalan un cambio (...) hacia (...) un interés por (...) las metatra- 
diciones de metarrepresentaciones. 


Nada pone fin a estas metabubadas. 

Y, sin embargo, por debajo de todo esto se insinúa una idea más 
o menos coherente: partiendo del hecho que inspiró a la epistemo- 
logía, a suber, que el conocimiento usa instrumentos y que éstos 
merecen y exigen examen (aunque rechazando, al mismo tiempo, 
la aspiración epistemológica de descubrir quién está en lo cierto y 


39. Ibíd., pág. 25. 
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quién en lo falso), se esfuerzan en vincular esto al hecho incontes- 
table de que en este mundo existe una gran desigualdad de poder 
(y otros tipos de desigualdad, para el caso). ¿Podría haber una co- 
nexión entre la manera en que los instrumentos del conocimiento 
crean los mundos que afirman descubrir y esas desigualdades? 
Buena pregunta. 

Desgraciadamente, los miembros de este movimiento saltan a 
conclusiones demasiado deprisa, con tendencia a responder la pre- 
gunta con un «sí» fácil (matizar la respuesta es confesarse reaccio- 
nario) y, luego, en un esfuerzo ambivalente por escapar del callejón 
sin salida relativista, se enredan aún más en una regresión que no 
deja nada en pie, o en la que todo queda en pie y cae al mismo tiem- 
po. Más bien les gusta el callejón sin salida, constituye su especiali- 
dad, su distinción, su superioridad frente a los pobres ignorantes 
objetivistas. ¿Era Tom Lehrer quien comentaba en uno de sus es- 
pléndidos diálogos sobre ese tipo de juven americana que habla in- 
terminablemente sobre lo difícil que le resulta comunicarse? 

Las conexiones políticas de las ideas del movimiento, según las 
perciben sus miembros, están bien expresadas en una contribución al 
volumen de uno de sus coordinadores, George E. Marcus.* En su en- 
sayo «La etnografía en el sistema mundial contemporáneo» leemos: 


El paso hacia lo etnográfico en la economía política de la academia 
americana (...) tiene que ver con el ocaso, extensamente percibido, 
del orden internacional posterior a la Segunda Guerra Mundial en 
el que América tenía una posición hegemónica (...). La sensación 
de una transición profunda en los fundamentos de la realidad do- 
méstica e internacional, vistos desde la perspectiva americana, se 
ha reflejado intelectualmente, a su vez, en un abandono general de 
los campos de conocimiento teóricamente centralizados y organi- 
zados. Los propósitos de organizar la práctica académica en diver- 
sos campos, como la historia, las ciencias sociales, la literatura, el 
arte y la arquitectura, han cedido el paso a una fragmentación (...) y 


40. G. E. Marcus. «Ethnography in the modern world system», en ibíd., pág. 167. 


60 POSMODERNISMO 


experimentación que intentan explorar (...) y representar la diversi- 
dad (...). Entre los vehículos de la experimentación, precoz con re- 
lación a la tendencia, se encuentra la etnografía en antropología. 


Esto, en cierto sentido, lo explica todo. Por decirlo de mode más 
sencillo: justo después de la guerra, los americanos dominaban cl niun- 
do y, en su pensamiento, se afanaron por lo menos en conseguir el or- 
den («campos de conocimiento teóricamente centralizados y vig23niZa- 
dos»). Talcott Parsons y su grupo creyeron ser la nueva Royal Society 
de las ciencias soctales, próxima a descubrir los secretos fundamenta- 
les del sistema social y al borde de desintegrar el átomo sociológico 
(como Parsons dijera una vez en una conversación), y que debía acon- 
sejar a América, en el momento en que asumiera la «carga del hombre 
blanco», sobre cómo se debe pensar acerca de sociedades distintas de la 
propía y la de los navajos. Con la pérdida de la hegemonía llegó el caos, 
descrito como fragmentación y experimentación con preferencia por 
los detalles, lo cual también significa (aunque el pasaje no acabe de 
decirlo en estas palabras) una expiación de la antigua hegemonía. 

Los autores de este volumen conciben su trabajo como un desarro- 
Ho de la antropología «interpretativa» de Clifford Geertz, pero yendo 
mucho más allá. Como hemos visto, Rabinow observa con un deje de 
aire de superioridad que Geertz todavía intentaba hacer antropología 
propiamente dicha, si bien con la ayuda del nuevo giro interpretativo, 
mientras que James Clifford sólo estudiaba antropólogos, aunque es 
cierto que Geertz sentó un precedente para esta asociución característi- 
camente «posmoderna» entre la dominación y la búsqueda de claridad 
y objetividad, Pero mientras que Marcus asocia la ciencia social obje- 
tivista a la dominación americana, Geertz dedicó una parte importante 
de un libro a la asociación entre la antropología clásica malinowskiana 
(la escuela británica) y la dominación y arrogancia imperial britanica. 
Al hablar del estilo de antropología británica (en los dos sentidos de 
«estilo») dice, refiriéndose a Evans-Pritchard*! en particular: 

41. C, Geertz, Works and Lives: The Anthropologist as Author, Cambridge: Po- 


lity, 1983. [Hay trad. al español, El antropólogo como autor, Barcelona, ed. Pai- 
dós, 1989,] 
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Me parece un «teatro del lenguaje» enormemente poderoso —en 
etnografía, el más poderoso que se ha concebido jamás (...) la 
-Wamada escuela «británica» de antropología social se mantiene 
unida mucho más por esta manera de tratar las cosas en la prosa 
que por cualquier tipo de teoría consensuada. 

Esta introducción de los africanos a un mundo que se concibe en 
términos profundamente ingleses y, con ello, la confirmación de 
la dominación de esos términos, sin embargo, no debe ser malin- 
terpretada. [Sin embargo] (...) las diferencias entre ellos y noso- 
tros (...) no cuentan, en definitiva, para mucho. 


Geertz contrapone esta fácil dominación y claridad de Evans- 
Pritchard a lo que ha venido luego:*” 


La confianza que el discurso cerrado daba a Evans-Pnitchard les 
parece a muchos antropólogos cada vez menos accesible. No 
sólo se enfrentan a sociedades medio modernas, medio tradicio- 
nales; a condiciones de trabajo de campo de una complejidad 
ética pasmosa; a un ejército de aproximaciones teóricas y des- 
criptivas opuestas; y a sujetos que pueden hablar y que hablan 
por sí mismos, Están además atormentados por incertidumbres 
internas graves, que vienen a ser casi como una especie de hipo- 
condría epistemológica relativa a cómo podemos saber que lo 
que decimos acerca de otras formas de vida es, de hecho, cierto. 


En el momento en que Geertz escribía esto, la hipocondría esta- 
ba, como suele decirse, en su más tierna infancia. Desde entonces ha 
crecido hasta ser un fornido muchacho. Hemos visto que la leve do- 
sis de ella contraída por Geertz se sobrepasa con creces por su pro- 
genie, que ahora lo rechaza por no haber sido lo bastante escéptico, 
hamletiano, ensimismado, posmoderno. Cualesquiera que sean los 
logros de Geertz en antropología, su pro-relativismo aprueba y ga- 
rantiza los excesos de los que irán «más allá de él» en el camino por 
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él indicado, La primera hipocondría se relacionaba sólo con el re- 
chazo del colonialismo abierto; la segunda etapa, por el contrario, 
se relaciona con el fallecimiento de la hegemonía americana y con 
el placer que esto produce en algunos miembros de la profesión aca- 
démica americana. 

Naturalmente, se podría descartar toda la tendencia diciendo 
algo así. La postura se ha llevado demasiado lejos. Geertz ha anima- 
do a toda una serie de antropólogos a hacer alarde de sus escrúpulos 
y parálisis interna, recurriendo a la duda y al calambre epistemoló- 
gico como una justificación para una gran oscuridad y subjetivismo 
(las principales marcas del «posmodernismo»). Agonizan tanto en 
su incapacidad de conocerse a sí mismos y al otro, a cualquier nivel 
de la regresión, que no necesitan preocuparse demasiado por el 
«otro». Si todo en el mundo está fragmentado y es multiforme, nada 
se parece realmente a nada y nadie puede conocer a otro (o a sí nus- 
mo) ni comunicarse. ¿Qué otra cosa puede hucerse como no Sea eX- 
presar, en una prosa impenetrable, la ansiedad producida por €sia si- 
tuación? 

¿Para qué malgastar demasiado tiempo en la incomodidad (si- 
ca del trabajo de campo? La ansiedad, la parálisis cognitiva y su so- 
liloquio interno pueden también darse en los cafés de la capit:i de 
la antigua potencia colonial que antes había administrado la su- 
puesta zona del trabajo de campo. La impotencia cognitiva y la an- 
goisse pueden sentirse en París tan bien como en Medio Oriente. 
Mejor, en realidad. Además no requiere negociaciones engorrosas 
o aburridas en pos de una autorización de investigación, ni incomo- 
didades, ni riesgo de malaria o de picadura de serpiente. Y en cuan- 
to al estilo... bueno, esos colonialistas escribían con una neta clari- 
dad porque dominaban el mundo, en parte usando la perversa clari- 
dad para conseguirlo. La prosa lúcida y la dominación iban 
estrechamente unidas. ¡Les vamos a demostrar, con nuestro estilo, 
cuán anticolonialistas (y profeministas, para el caso) somos! Y, por 
Dios, lo hacen. 

Sería terriblemente tentador desechar este subjetivismo a ultran- 
za como un capricho y no preocuparse más por él -—excepto, tal 
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vez, para explicarlo sociológicamente—. Resulta divertido que sea 
Rabinow quien nos invite precisamente a ello:* 


Uno se siente tentado de considerar la política de la interpreta- 
ción en la academia de hoy (...). Éstas son las dimensiones del 
poder frente a las que Nietzsche nos exhortaba a estar escrupulo- 
samente atentos. Nu puede haber ninguna duda de la existencia e 
influencia de este tipo de relaciones de poder en la producción 
de los textos (...). Mi apuesta es que examinar las condiciones 
bajo las cuales se contrata a la gente, se les ofrece permanencia, 
posibilidad de publicar, se les conceden becas y ayudas, pagaría 
el esfuerzo. 


Yo, por lo menos, estoy bastante dispuesto a aceptar el reto. 
¿Cuáles son las raíces de este ultrasubjetivismo? 

En los paises más desarrollados del mundo, en torno al cincuen- 
ta por ciento de la población recibe enseñanza superior. Los profe- 
sores de lus escuelas y universidades que la imparten son gente eva- 
luada en función no sólo de su capacidad para la enseñanza sino 
también de su originalidad y creatividad intelectuales, de conformi- 
dad con el modelo de una ciencia natural en continuo crecimiento y 
con los grandes centros de estudio en los cuales los eruditos se en- 
cuentran en las mismas fronteras del conocimiento. En los estable- 
cimientos de enseñanza rutinarios, y en campos tales corno las hu- 
manidades, no sólo no está claro si hay algún crecimiento acumula- 
tivo, algún «progreso» real, sino que ni siquiera está claro cuál 
debería o podría ser el objetivo de la «investigación». De modo que 
este extenso mundo de la instrucción universitaria funciona según 
un modelo que se aplica a unos pocos centros de excelencia creativa 
y a ciencias naturales en expansión, auténticamente acumulativas. 
Tiene que darse, sencillamente, la apariencia tanto de profundidad 
como de originalidad. “fodo con la intención de crear la inipresión 
de desarrollo científico. 
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Pero, ¿y si no hay ninguno? ¿Puede conducir esto a una artificial 
caída en desuso y a la rotación de las modas tan característica de la 
industria de bienes para el consumo? En la era de la posguerra, esta 
demanda de crecimiento se satisfacía, en la sociología americana, 
mediante la elaboración de una jerga científica que, de hecho, ni te- 
nía la agudeza de una definición, ni guardaba ninguna verdadera re- 
lación con la realidad, ni tenía mucha disciplina interna, pero que 
sonaba convenientemente oscura e intimidante. Esto fue seguido, en 
antropología, primero por el talante «interpretativo», y luego por su 
continuación exagerada, inmoderada, «posmoderna». Cada uno po- 
día presentarse como descubrimiento y cambio. 

Han sucedido dos cosas: el impulso científico no ha conseguido 
producir ningún gran resultado, y a la larga esto se ha acusado; y, en 
antropología social, el trabajo de campo se ha vueltu cada vez más 
difícil e incómodo. Bajo el sistema colonial, el método ampliamente 
empleado del gobierno indirecto preservó estructuras sociales netas, 
evidentes y ritualmente exageradas; pero en el mundo poscolonial 
la existencia de estructuras arcaicas era frecuentemente negada por 
las nuevas autoridades, y los administradores locales eran hostiles a 
investigadores foráncos. Su ideología les impedía reconocer estruc- 
turas arcaicas, sus intereses se veían amenazados por la presencia de 
observadores ajenos independientes, libres de informar sobre lo que 
quisieran. El desencanto de la aspiración científica y los inconve- 
nientes conceptuales y políticos propivs de la investigación sobre el 
terreno hacían tremendamente atractivo el giro hacia el subjetivis- 
mo hermeneuto-relativista.% Siempre era posible inspeccionar la 
propia alma y la ansiedad por no descubrir nada (para pensar sobre 
uno mismo y caer en la angustia hermenéutica no se necesita ningu- 
na autorización del Ministerio del Imerior). El «lenguaje de la sub- 
jetividad profunda», sobre todo si su terminología procede de la ¡z- 
quierda parisina, puede ser por lo menos tan impresionante y “esa- 
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lentadoramente oscuro como cualquiera de la antigua sociología 
científica. Demuestra que se tiene un misterio por revelar, una ¡lu- 
minación por traer, que hay, en pocas palabras, algo que enseñar. El 
«camino hermenéutico a la igualdad cultural» —todos los conjuntos 
de significados son iguales—— también le coloca a uno plenamente 
entre los ángeles políticos. 

El cientifismo y el subjetivismo podrían incluso combinarse. 
George Marcus observa esta confluencia del cientifismo inicial y el 
subjetivismo hermenéutico ulterior: * 


Ha habido no pocos trabajos dedicados al estudio de lo que An- 
thony Giddens (1979) ha llamado los problemas centrales de la 
teoría social: la integración de las perspectivas de la acción, re- 
presentantes del programa positivista predominante en el pensa- 
miento social angloamericano de la posguerra, con las perspecti- 
vas del significado, representantes del paradigma interpretativo. 


Pero para mí sigue estando menos que claro por qué debería re- 
portar alguna medalla darle un puntapié al dragón muerto del colo- 
ntalismo cuando ya hace algunas décadas que ha fallecido (debe 
decirse que Rabinow advierte lo mismo.*” Él observa, acertada- 
mente, que la política que tiene un verdadero impacto no es el colo- 
nialismo de ayer, sino la política acudémica de hoy). Y todavía es 
posible aspirar a la originalidad exigida por el reconocimiento aCá- 
démico. Geertz lo había iniciado todo con su giro hermenéutico, 
pero puede decirse que no ha Negado demasiado lejos —bueno, la 
Obra de ese hombre está llena de referencias al mundo real... ¿no se 
da cuenta de que cualquier pretensión, por cautelosa que sea, a tal 
acceso traiciona la sensibilidad hacia nuestra difícil situación? 

El problema del conocimiento, y en particular el problema de 
conocer sistemas de pensamiento ajenos, origina dilemas profundos 
y sin solución. Se pueden usar estas dificultades para reprobar u 
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aquellos que previamente —<on problemas o no— volvieron con 
datos inteligibles y claros, y para presentar, como mucho más pro- 
funda, la propia ininteligibilidad y ensimismamiento salpicado de 
todos los grandes nombres de la historia de las Ideas. Tambien da 
mucho menos trabajo. Ésta es parte de la explicación «política». 
Además hay la consideración más general de que el horror herme- 
néutico Se presenta como vinculado en cierto modo (¿indispensa- 
blemente?) al igualitarismo cultural: a menos que hables como no- 
sotros eres un colonialista, si no algo peor. Se presenta como una 
precondición de liberación e igualdad. Tales vínculos son espurtos, 
pero se insinúan asiduamente, 

Como que Rabinow nos ha invitado a dar una explicación polítl- 
ca de lus condiciones de producción y de poder bajo las cuules se 
juega en la academia actual, he presentado modestamente una hipó- 
tesis, con la sugerencia inmodesta de que podría haberle gustado 
bastante al Nietzsche que invoca Rabinow. Quiero pensar que va un 
poco en su estilo. Fueron el y Heine quienes detectaron los lazos en- 
tre el idealismo filosófico alemán y la situación del clero y de los 
profesores alemanes. Pero sería una pena dejar las cosas aquí. Estos 
pueden ser, en cualquier caso, los antecedentes inmediatos del sub- 
jetivismo-relativismo: hay también otros más profundos y más ge- 
nerales y a ellos retornaré. 

El hecho de que el relativismo conduzca a una investigación 
poco sistemática, a una prosa desastrosa, a una oscuridad muy pre- 
tenciosa, y que en cualquier caso constituya un fenómeno suma- 
mente efímero, condenado al olvido tan pronto lleguen los nuevos 
caprichos, no es todo lo que hay que decir, Lo que es mucho más im- 
portante es especificar por qué, simplemente, ningún relativismo 
puede funcionar. 

Un curioso trabajo que afirma con énfasis una idea opuesta 
apareció en la revista American Anthropologist en 1984,9 de la 
pluma del hombre que tanto ha hecho por inspirar el movimiento y 
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preparar sus fundamentos, si bien ahora el movimiento también 
aspira a trascenderlo, a saber, Clifford Geertz. El artículo es una 
defensa del relativismo frente a sus críticos, aunque afirma que no 
pretende ser una adhesión positiva a él. Como tal. es sumamente 
adecuado para el presente propósito. Se describe a sí mismo como 
anti-anti-relativista, en vez de como relativista. Como que el doble 
uso de «anti» no es muy elegante, mientras respeto el deseo de Ge- 
ertz de no ser descrito como relativista, sin que sin embargo me 
convenza, usaré la expresión «pro-relativista», sin prejuicio, sim- 
plemente como una especie de taquigrafía para el poco elegante 
«ant-anú». 

El autor se impacienta con aquellos que, en su opinión, com- 
prenden mal la situación. Por ejemplo, se ríe del excelente resumen 
del relativismo que hace lan Jarvie —-<todas las evaluaciones se ha- 
cen (...) de acuerdo con algún criterio (...) y los criterios dependen 
de las culturas» u pesar del hecho de que el propio Geertz, al fi- 
nal del ensayo, suscriba el relativismo precisamente en esta forma, y 
a pesar del hecho de que la derivación del nihilismo a partir de esta 
posición señalada por Jarvie sea completamente lúcida y coherente. 

Lo que Jarvie simple e incontestablemente quiere decir es que si 
todos los criterios son una expresión de la cultura (y no pueden ser 
Otra cosa), entonces no puede atribuirse ningún sentido a la crítica 
en general de las culturas. No puede concebirse que exista ningún 
criterio desde el cual esto pueda hacerse. Si los criterios son ineludi- 
blemente expresiones de la cultura, ¿cómo podría juzgarse una cul- 
tura? Geertz parece extrañamente clego a este miedo genuino y 
completamente justificado; lo contesta sólo, aparte de con las soste- 
nidas mofas desdeñosas carentes de argumento, apelando al hecho 
de que él no es ningún nihilista, a la afirmación (insustancial) de que 
los verdaderos nihilistas no están inspirados en el relativismo antro- 
pológico, y a la afirmación de que algo llamado provinciulismo es 
un peligro más grande que el relativismo. 


48. LC. Jarvie, «Rationality and relativism», The British Journal of Sociology, 
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El relativismo sí implica nihilismo: si los criterios son intrínse- 
ca e ineludiblemente expresiones de algo que llamamos cultura, y 
no pueden ser nada más, entonces ninguna cultura puede s..me 
terse a ningún criterio, porque (ex hypothesi) no puede haber erj- 
terios transcuiturales desde los cuales pueda juzgarse. Ninzún 
argumento podría ser más sencillo e concluyente. Aunque c-ta 
implicación sea válida no significa que la gente, de hecho, deba 
psicológicamente volverse también nihilista si es relativista. El ar- 
gumento no se refuta por el hecho de que nuestro autor muestre 
simpatías hacía el relativismo y tenga, al mismo tiempo, sus pro- 
pios criterios que defiende firmemente. No podemos legislar con- 
tra la falta de coherencia, m tenemos ningún deseo de hacerio. La 
existencia de una contradicción en una mente concreta no refuta el 
argumento. Pero huy algunos de nosotros que estamos influen- 
ciados y preocupados por las inferencias sólidas y tenemos algu- 
na pequeña dificultad en aceptar la premisa A y rechazar la B si 
(como inuy manifiestamente ocurre en este caso) Á implica real- 
mente B... : 

Geertz dice: «Personalmente, encuentro que el provincialismo 
en general es por el momento la preocupación más real acerca de lo 
que realmente pasa en el mundo» (o sea, una amenaza mayor que el 
relativismo). Luego pasa a decir: «El anti-relativismo se ha inventa- 
do en gran parte la ansiedad de la que vive». Ésta es una cuestión 
de opiniones, y me resulta imposible estar de acuerdo, Puede que 
haya por ahí un montón de cándidos provincialismos, pero en el te- 
rreno de la academia es el relativismo el que hace furor. 

La oposición intelectual más importante al relativismo que de- 
fiende Geertz (si bien él deja claro que simplemente es enemigo de 
sus enentigos, y no necesariamente su amigo) es, por descontado, la 
doctrina de la Gran Zanja, la idea de que existe una gran disconti- 
nuidad en la vida de la humanidad, la concepción de que existe una 
forma de conocimiento que supera a todas las demás, tanto en su po- 
der cognitivo como en su impacto social. Los provincialismos-ab- 
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solutismos ya no se encuentran entre nosotros, por lo menos abierta- 
mente, en las posiciones acudémicas reputadas; en cambio, la idea 
de que en la historia de la humanidad se da una discontinuidad gran- 
de y crucial —aunque no pueda usarse para otorgar privilegios a 
ningún segmento de la humanidad— es una posición respetable. Por 
lo menos, espero que lo sca, pues da la casualidad de que yo la sos- 
tengo. Geertz habla de esta opinión para reírse, comparando la su- 
puesta vanagloria de los que están sobrecogidos por ese tremendo 
hecho con la presunción de los que basaban su superioridad en la 
posesión de la ametralladora Gatling.*” 

Lo que pasa es que Geertz está muy equivocado en cuanto al or1- 
gen de esta idea. En una nota a pie de página” menciona toda una 
serie de variantes de la formulación de la teoría de la Gran Zanja, y 
luego se reflere con sarcasmo a «Popper, de quien surge toda esta 
bendición». Aquí hay que hacer un alto. Hablando como miembro 
con carnet que soy del movimiento de la Gran Zanja, y como sus- 
criptor de la tesis de la Gran Discontinuidad, es mi deber insistir 
que, desde el punto de vista de nuestro partido, Karl Popper es un 
Parteigenosse* gravemente defectuoso. Es cierto que su gran obra 
La sociedad abierta y sus enemigos” se articula en función de una 
oposición fundamental entre sociedades cerradas y abiertas, las últi- 
mas asociadas con la libertad y la ciencia, las primeras excluyendo a 
ambas. En este sentido, sí que nos ha socorrido. 

Pero es una característica marcada del pensamiento de Karl Pop- 
per el no relacionar de ninguna forma consciente O sostenida esta 
Oposición con otras diferencias de la forma social. En cierto sentido, 
cree que la esencia del pensamiento científico (algo que en su opi- 
nión es bastante sencillo, a saber, el sistema de tanteo) ha estado en- 
tre nosotros desde la ameba: el trabajo de Einstein, en principio, no 
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es distinto del de la ameba.* Luego no ha habido ninguna verdadera 
discontinuidad, ninguna Gran Zanja. Popper se ha tomado poco in- 
terés en intentar investigar las precondiciones suciales de la apertu- 
ra intelectual, aparte de alguna tímida digresión poco importante so- 
bre su afinidad con el espíritu comercial. En general, da la impre- 
sión de que el espíritu abierto surge, en la Grecia antigua como en la 
Viena fin de siecle, como resultado de una especie de heroísmo- 
cum-modestia personal y desconectado de lo social. Un espíritu li- 
bre y valiente reafirma la antigua costumbre de la ameba, cuestiona 
ideas en vez de protegerlas, y desafía el Drang al tribalismo cerra- 
do, que por alguna razón había interrumpido misteriosamente la tra- 
dición abierta amébica de la raza humana. 

La cuestión acerca del gran peligro del provincialismo es interu- 
sante. Una estrecha incapacidad para percibir o comprender comple- 
tamente la diversidad cultural del mundo puede ser, en efecto, un peli- 
gro, mayor en Norteamérica que en cualquier otra parte. La sociedad 
norteamericana nació moderna y surgió de esos elementos «de la so- 
ciedad inglesa que más contribuyerou al nacimiento del mundo mo- 
derno: por algo será que Max Weber escogió, de inanera UN tanto ca: 
traña, a un americano del siglo xvia, Benjamin Franklin, pura ilustra? 
algo que quería decir acerca del espíritu inglés del siglo xvi... 

Pero hay más que eso: la fabulosa riqueza de América y su dis- 
persión relativamente amplia, la participación general (aunque por 
supuesto no completa) en el ideal cultural nacional, el igualitarismo 
e insistencia en la movilidad y, por encima de todo, la ausencia de 
recuerdos reales, o incluso de malos olores atormentadores, de ul- 
gún ancien régime, todos estos caracteres hacen que los america- 
nos, hasta el momento presente. iendan a absolutizar su cultura y il 
identificarla con la condición humana como tal, y en consecuencia a 
tratar Otras culturas como perversiones de la condición humana co- 
rrecta. Individualismo, igualitarismo, libertad, innovación sosteni- 
da, estas características són, en el contexto comparativo de la histo- 
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ria universal, inusuales, por no decir excéntricas; pero para los amerl- 
canos son parte del aire que respiran, y la mayoría de ellos no han 
experimentado jamás ninguna otra armóstera moral. La única filo- 
sofía americana nativa, el pragmatismo, concibe de hecho la inno- 
vación experimental como una parte intrínseca y externa de la cog- 
nición humana en sí, mostrando así una ceguera total a su ausencia 
en la mayoría de las otras culturas, 

No es ninguna sorpresa que los americanos tiendan a tratar estos 
principios como universales y propios de la condición humana. El 
preámbulo a la Declaración de hidependencia americana les dice 
que las verdades que contiene son evidentes, y los americanos tien- 
den a dar por sentado que así es. Pero no son nada de eso: estas su- 
posiciones serían de hecho heréticas o ininteligibles en la mayoría 
de las otras culturas. El turismo y los años universitarios en el ex- 
tranjero tal vez no hayan mermado la ilusión americana. Es esto lo 
que en América confiere un sabor apasionante al mensaje herme- 
néutico. Cuando, después de tanto tiempo, la América Media com- 
prende el mensaje, tiende a encontrarlo nuevo y embriagador por su 
inversión total de viejos hábitos de pensamiento. 

Hay partes del mundo —por ejemplo, los puertos levantinos-— 
donde cualquier vendedor ambulante se encuentra a gusto con un 
número de lenguajes y le resultan fanuútiares las idiosincraslas de 
un buen núniero de culturas; en tal audiencia, el mensaje relativista 
sólo puede producir un bustezo. Pero en la América Media puede 
aún llegar como una revelación. Este potencial de conmoción ha 
sido, por supuesto, explotado al máximo, y un mero tópico —los 
significados no son idénticos en todas las culturas— se ha presenta- 
de como una revelación, como algo que requiere una ardua Inicta- 
ción y una sofisticación profesional. 

Está, por supuesto, perfectamente bien que Geertz tome como ta- 
rea principal educar y corregir lo que él percibe como el provinetalis- 
MO de sus compatrioías; pero aun cuando se le conceda que este pro- 
Vincialismo se encuentra aún por doquier —-no quisiera pronunetar- 
me sobre ello, al no ser ningún experto en América Media-—, esto mo 
justifica en absoluto que desdeñe, ironice y censure la sensución de 
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peligro hacia este nihilismo implícito en el relativismo, ni que llame 
4 este tipo de temores —<n toda una descarga de continuos insul- 
tos— «alarmas tramadas», etc. No están en absoluto «tramadas»., 
Son perfectamente genuinas, y su propta insensibilidad extraña —y, 
permitanme añadir, etnocéntrica e insular, por no decir profunda: 
mente provincial — hacia ellas no hace gue lo sean menos. 

Que no quepa la menor duda de que Geertz es todo un relativista 
y no sólo un «anti-anti-relativista». Al principio del artículo rehúye 
en cierto modo la cuestión, al sugerir que su propio anti-anti-relati- 
vismo no lo entrega al relativismo: ** 


En este marco, la doble negativa simplemente no funciona del 
modo habitual(...). Le permite a uno rechazar algo sin que por 
ello se declare a favor de lo que eso rechaza. Y eso es precisa- 
mente lo que yo quiero hacer con el anti-relativismo. 


Pero no es necesario apelar al uso convencional de la doble ne- 
gativa en lógica. Podemos concederle de buen grado un uso cacún- 
rico de doble signo de negación. (Tiene bastante razón, si bic lo 
formula de forma un tanto rara. «Antl» no es un equivalente directo 
de negación. Era perfectamente posible, para usar el propio ejemplo 
de Geertz, ser anti-maccartista sin ser pro-comunista y sin estar a fa- 
vor de lo que McCarthy denunciaba.) Podemos usar su propia de- 
claración final del artículo, que contiene una definición muy elegau- 
te —y una aprobación incuestionable— del relativismo ul nicnos- 
preciar a esos que se comprometen a «poner la moralidad más allá 
de la cultura, y el conocimiento más allá de ambos. Esto... ya no es 
posible». 

La negación de la posibilidad de que la moralidad se encuentre 
más allá de la cultura y el conocimiento más allá de ambos es, ds: hie- 
cho, una definición sumamente aceptable del relativismo, , ¡ue yO 
estoy completamente dispuesto a usar. Negar que sea posible el co- 
nocimiento independiente de la cultura es afirmar el relativ.mo. 


54. Geertz, «Anti anti relativisno pág. 264. 
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(Es extraño que diga que ya no es posible, lo cual sugiere claramen- 
te que había sido posible antes. Sin duda, según sus propias premi- 
sas, sólo podía haber parecido posible... Mas no hagamos caso.) 

Aceptemos los puntos de referencia que impone la definición de 
Geertz. La cuestión es que lo que necesitamos desesperadamente es 
precisamente una moralidad más allá de la cultura y un conocimien- 
to más allá de la moralidad y de la cultura. Lo que pasa es que pare- 
ce que poseemos lo último y no lo primero. En efecto, no estoy se- 
guro de que estemos en posesión de una moralidad más allá de la 
cultura, pero sí lo estoy absolutamente de que poseemos un conoci- 
miento que está más allá de la cultura y de la moralidad. Esto, preci- 
samente, es tanto nuestra suerte como nuestra desgracia, El hecho 
de que así sea es la cuestión central y por lo general la más impor- 
tante acerca de nuestra condición social común: cualquier sistema 
que la niegue, como la «antropología interpretativa», es una parodia 
horrorosa de nuestra verdadera situación. La existencia de un cono- 
cimiento amoral y transcultural es el hecho de nuestras vidas. No es- 
toy diciendo que sea bueno; pero estoy absolutamente seguro de que 
es un hecho. Tiene que ser el punto de partida de cualquier antropo- 
logía o pensamiento social mínimamente adecuado. Pero ya habrá 
más sobre eso a su debido tiempo. 

Hay un posible malentendido que debe evitarse. Mi insistencia 
en que el relativismo debe lógicamente conducir al nihilismo (al 
margen de si los individuos psicológicamente hacen realmente la in- 
ferencia o sienten su fuerza) puede dar la impresión de que mi argu- 
mento es que puesto que el nihilismo es repulsivo y que el relativis- 
mo lo implica, el relativismo debe ser falso. Nada de esto es lo pro- 
Puesto. Nunca he creído que el universo se dispone para nuestra 
conveniencia, placer o edificación, y que las ideas repugnantes no 
Pueden ser ciertas. Por el contrario, si acaso, me inclino un poco ha- 
Cia la idea Opuesta y pesimista, y soy bastante propenso a sospechar 
que si una idea es repulsiva, probablemente sea correcta. No eleva- 
ría esto al nivel de un principio lógico, aunque sólo sea porque en 
Ocasiones uno se encuentra con ideas repulsivas mutuamente in- 
compatibles, y no todas ellas pueden ser ciertas al mismo tiempo. 
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Pero la suposición pesimista me parece en general más sabia, y la 
naturaleza repelente del nihilismo no desestabiliza de ningún modo 
al relativismo. Al contrario: sólo lo hace más amenazador. 

De hecho, no excluyo en modo alguno la posibilidad de que el 
relativismo sea válido: tal vez sea cierto que a fin de cuentas nu 
podemos establecer valores, y que los valores que rigen la vida e 
inspiran a los hombres son contingentes y no pueden tener ningún 
fundamento aparte de esos sistemas circulares de pensamiento y 
de sentimiento que se confirman a sí mismos y que llamamos cul- 
turas. No propongo erigirme como alguien capaz de solucionar es- 
tas cuestiones trascendentales. Pero si el relativismo moral es váli- 
do, no lo es como un corolario del establecimiento del relativisino 
cognitivo, de la igualdad cognitiva de todos los estilos de pensa- 
miento. Semejante igualdad no ha lugar. Lo que es cierto (contra- 
rlamente a las protestas de Geertz) es que el nihilismo se sigue de 
este relativismo, y que podría inferirse de él si tal relativismo estu- 
viera firmemente demostrado. 

Pero todo lo que sabemos de la situación de la humanidad en 
nuestros días deja completamente claro que el relativismo cognitivo 
es falso. Es falso porque así lo demuestra una enorme masa de he- 
chos sociales, y no porque tendría consecuencias desastrosas si fue- 
ra cierto (aunque de hecho tiene estos corolarios). Puede que éstas 
sean ciertas, pero esto no puede demostrarse a partir de la premisa 
del igualitarismo hermenéutico de todos los sistemas de pensamien- 
to, pues tal premisa no es aceptable. Es falsa. 

Luego hay poderosos argumentos contra el relativismo cogniti- 
vo de un orden completamente diferente. Uno de ellos, tal vez el 
más importante, es que el relativismo no es tanto una solución equi- 
vocada como una formulación terriblemente inadecuada de nuestro 
problema. Describe sencilla y completamente mal nuestra situación 
colectiva. En cuanto a caracterización de los aprietos, dificultades y 
anstedades a que se entrenta la mente moderna, es una completa pa- 
rodia, tan extraña y extrema que hace imposible cualquier manejo 
del asunto, 

La coyuntura del problema a que se enfrenta el pensamiento mo- 
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derno en general, y la antropología en particular, es profundamente 
asimétrica y no relativista. El relativismo presupone o postula un 
mundo simétrico. La cultura A tiene su propia imagen de sí misma y 
de la cultura B, y, del mismo modo, B tiene sus propia imagen de sí 
misma y de A. Lo mismo vale para todo el conjunto de culturas. A 
no puede erigirse como juez de B ni viceversa, ni tampoco puede B 
mirar « A en función de sus propias ideas. Cada cual debe aprender 
a ver la otra, si es que hay que verla, en función de las ideas propias 
de la otra, y ésta es, cabe suponer, la tarea y el logro del antropólogo 
hermeneuta tal como él la concibe. Como mucho, tiene que ser un 
traductor neutral. Tal es el panorama que presenta el relativismo. 

A menudo, los miembros tanto de A como de B tienden a ser 
algo einocéntricos, a estar inclinados 4 pensar que sus propios con- 
ceptos captan el mundo tal como realmente es, y que el «otro» debe- 
ría verse a sí mismo y a todo lo demás en función de las ideas de 
ellos y que es estúpido si no lo hace. En vista de todo lo cual la pri- 
mera tarea del antropólogo hermeneuta consiste en curar a su au- 
diencia de sus inclinaciones etnocéntricas («provinciales») y re- 
prenderla en términos nada vacilantes por esas inclinaciones. Esto 
lo hace, evidentemente, con mucho gusto y placer. Da a entender a 
su audiencia que comprender una cultura ajena es terriblemente di- 
fícil y requiere un tipo especial de intuición y sofisticación que, sin 
ningún género de dudas, no todo el mundo posee. Ésta es una de las 
tentaciones a que es propensa la escuela hermenéutica y a la cual Jos 
practicantes del posmodernismo sucumben con éxtasis en un estilo 
literario horrible: se entusiasman y emborrachan tanto con la difi- 
cultad de explicar el «otro», que al final ni siquiera intentan alcan- 
zarlo, sino que se contentan con desarrollar el tema de su inaccestbi- 
lidad, ofreciendo un tipo de inictación a una «nube de ignorancia», a 
un «no-acceso privilegiado»... La «inaccesibilidad del otro» se con- 
vierte en una ciencia y en un misterio por derecho propio. 

Pero, accesible o no, el universo imaginario de nuestro relativis- 
ta hermenéutico es simétrico. En cierta manera, se asemeja al uni- 
verso en expansión de los físicos, en el cual cada galaxia se aleja de 
todas las demás y el universo en su totalidad se ve prácticamente 
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igual desde cualquier punto panorámico. Lo importante es, en efec- 
to, que no hay ningún punto panorámico privilegiado, Ésta era la 
ideología del colonialismo. La verdad es que todas las cultas .> son 
iguales y que ninguna de ellas tiene derecho a juzgar e interpretar 
las demás en función de sus propias ideas, y, sobre todo (el colmo 
del horror), no debe afirmar que el mundo se describe correctamen- 
te mediante sus propias ideas. Es esta simetría horrenda la que es 
una parodia total y desastrosa del mundo en que vivimos. Quien- 
quiera que la apruebe no puede ni siquiera empezar a comprender la 
condición humana actual. 

El mundo que en realidad habitamos es completamente diferente. 
Hace unos dos milenios y medio tal vez se parecía, más O menos, al 
mundo que al relativista le gusta pintar, por lo menos en alguna me- 
dida: había una multitud de comunidades, cada cual con sus propios 
ritos y leyendas. Habría sido bien absurdo elevar una de ellas por en- 
cima de las demás y, más aún, pretender que la verdad sobre cual- 
quiera de ellas sólo podía obtenerse en función de las ideas de otra. 
Tal asimetría imparcial habría sido ridícula y sin sentido (aunque di- 
fícilinente podría pasarse por alto el pensamiento griego y la gesta- 
ción en él de una geometría y una lógica universalmente válidas). 

Luego vino la Era Axial, como la bautizó Karl Jaspers,* anali- 
zada de nuevo recientemente por S. N. Eisenstadt.* Ello significa 
que surgió un cierto número de culturas en las cuales la relación 
entre lo trascendente y lo social se volvió bastante más tensa: lo 
trascendente se liberó por lo menos de la dependencia más visible 
y evidente de lo social, pretendió erigirse en juez sobre ello, y asu- 
mió una autoridad por encima de los límites de cualquier comu- 
nidad, política, o grupo étnico dado. Las doctrinas y la teoría ad- 
quirieron una autonomía propia y dejaron de ser el simple acom- 
pañamiento litúrgico de un ritual socialmente determinado. La 
serpiente no relativista se ha introducido en el Jardín del Edén para 


55. K. Jaspers, Vo Ursprung und Ziel der Geshichie, Munich: Piper Verlag, 
1949, [Hay trad. al español, Origen y meta de la historia, Madrid, Alianza, 1985.] 

56. S.N. Eisenstadt (ed.), The Origins and Diversity of Axial Age Civilizations, 
Albany, NY: State University of New York Press, 1986, 
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no abandonarlo ya nunca. Nos transformó a nosotros y a nuestro 
mundo: somos los herederos, de buen o mal grado, y a veces ambas 
cosas, de esta transformación. La verdad científica socialmente in- 
dependiente fue precedida y, cabe presumir, hecha posible por una 
religión socialmente incorpórea. Y entonces, más de dos milenios 
más tarde, unas pocas centurias antes de nuestro época actual, ocu- 
rrió algo terrible. 

Una de las culturas postaxiales fue poseída, con razón o sin ella, 
por la idea de la exclusividad y universalidad de su verdad, de su 
propia le. Dentro de ella surgió, a la larga, una variante secular, no 
religiosa, del estilo cognitivo. Si hemos de creer a Max Weber y a 
sus seguidores, éste debió mucho al antecedente ordenado y unifica- 
do preparado para él por su precursor religioso local, y nunca habría 
aparecido sin él. Una deidad exclusiva, celosa, distante y disciplina- 
damente Única puede generar una visión del mundo que ofrezca, en 
términos religiosos, una variante o un precedente de la concepción 
racionalista de la naturaleza y del conocimiento, y bien puede ser la 
precondición de su aparición. El racionalismo era la continuación, 
por otros medios, del monoteísmo exclusivo. Esta variante secular, 
conocida como ciencia natural, tuvo ciertos atributos y consecuen- 
cias de lo más extraordinarios, a saber: 


l. Sus proposiciones y afirmaciones son traducibles sin pérdida de 
eficacia a cualquier cultura y en cualquier medio. 

2. En su forma aplicada o tecnológica, este nuevo conocimiento ha 
transformado completamente la condición social humana y los 
puntos de referencia bajo los cuales vive la humanidad. 
Previamente, la humanidad agraria vivía en un mundo malthusta- 
no en el que la escasez de recursos en general condenó a los hom- 
bres a formas sociales autoritarias y estrictas, a la dominación por 
tiranos, parientes, o ambos. Los hombres estaban sometidos a mo- 
narquías automitarias O a estrechos grupos muy exigentes, Omni- 
presentes y ritualmente ineludibles, conceptualizados en términos 
de parentesco y sancionados por un acceso selectivo a ritos socia- 
les. Las dos formas de dominación podían tambien combinarse. 
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La escasez de recursos con relución a las necesidades y a la pobla- 
ción hizo necesaria, y al mismo tiempo facilitó, una humanidad 
estratificada: los hombres pasaban hambre y sufrimientos no al 
azar, sino con arreglo a categorías asignadas. Ahora, de repente, 
los recursos superan la población, y por lo tanto la dominación se 
hace opcional más que obligatoria. Ya no es necesario que alguien 
pase hambre. El orden social es todavía indispensable, pero ya no 
viene exigido por la necesidad de mantener la disciplina en la cola 
social en busca de lo imprescindible ni necesita estar garantizado 
por la fijación de los hombres a sus lugares en esta cola social. 

En su organización interna, el nuevo aprendizaje que hace posi- 
ble este nuevo orden social es a la vez acumulativo y sorpren- 
dentemente consensual. Crece cada vez más rápido, no rehace 
interminablemente sus pasos ni se fragmenta arbitrariamente, ni 
da vueltas en círculo (como había sido el destino usual de pre- 
vios intentos de teorizar sobre el mundo). Sus practicantes s + 
nen de acuerdo en una medida muy notable, y lo hacen suotu la 
manera en que sustituyen unas ideas por otras mejores. Se ponen 
de acuerdo sin que se les obligue a ello. De hecho, su cunsense 
es tal que podría sospecharse una conspiración, a no ser por el 
hecho de que no están forzados por amenazas y también porque 
cumplen lo prometido y presentan resultados, lo cual por su- 
puesto no puede talsificarse. 

Nadie sabe exactamente cómo se consigue esto. Es interesante 
señalar que la ciencia es consensual pero que la filosofía de la 
ciencia no lo es. Por regla general, los científicos se ponen de 
acuerdo y se dirigen a lo mismo. Los teóricos de la ciencia no. 
Pero no hay asomo de duda de que eso se consigue, aunque no 
sepamos exactamente cómo se consigue. 

Estos nuevos conocimientos no respetan ni la cultura ni la mora- 
lidad de la sociedad en la que nacieron ni de aquellas en las que 
por difusión se instalan. Están, claramente, «más allá de la cultu- 
ra y de la moralidad». Y, desgraciadamente, a menudo no sólo 
más allá, sino también en contra. Una de las quejas, desgracia- 
damente justificada, más amargas y más profundamente dolidas 
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contra la ciencia es, precisamente, que da al traste con la morali- 
dad. A diferencia de lo que hacían los conocimientos previos, 
tecnológicamente impotentes (o casi), los nuevos no sirven para 
garantizar órdenes sociales o políticos o para hacer que los hom- 
bres se sientan más o menos como en casa en el mundo. a gusto 
o incluso con temor reverencial, aunque sin poder mantener 
control sobre él. Los sistemas de creencias del pasado eran 
técnicamente falsos y nioralmente consoladores. La ciencia es lo 
contrario. La ciencia deja manifiestamente de cumplir estos ser- 
vicios sociales, y los esfuerzos por rectutarla y obligarla a cum- 
piirlos han fracasado abismalmente (el año 1989 vio el hundi- 
miento final y dramático del más elaborado y ambicioso de tales 
esfuerzos). Su incapacidad para legitimar las disposiciones so- 
ciales y para hacer que los hombres se sientan como en casa en el 
mundo es la acusación más común que se eleva contra la ciencia. 
Es una acusación enteramente válida. 


Éste es el mundo en que vivimos, para bien o para mal. En este 
sentido, no tenemos ninguna alternativa en absoluto. Los problemas 
que afrontamos provienen precisamente de estas características de 
nuestro mundo y no podemos eludirlos. Pretender que estamos de un 
modo u otro viviendo en un mundo precientífico o incluso preaxtal, 
en el cual todos los sistemas de significados son iguales, con objeto 
de ofrecerle un estímulo a la América Media y entregarnos a un rito de 
expiación de una hegemonía convaleciente, es simplemente absur- 
do. Cuanto antes termine este sinsentido, tanto mejor. 

El pro-relativismo (o anti-anti-relativismo, si insisten) que Geertz 
elogia es, de hecho, una clara expresión de ese mismo provincialis- 
mo que desearía combatir. El absolutista provinciano, al descubrir 
que su cultura es simplemente una cultura, entre otras, y no un mero 
reflejo natural y evidente de la naturaleza de las cosas, se embriaga 
con la idea de la pluralidad de visiones. Al sentirse en cierto modo 
culpable por ser más rico y más poderoso que los demás, asocia su 
igualitarismo «hermenéutico» cultural, benigno y bien intenciona- 
do, al rechazo de la dominación tanto lógica como política. Pero al 
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hacerlo repite de hecho su etnocentrismo anterior de forina nueva y 
extraña. En su apresuramiento por excusarse de su inocencia ante- 
rior, adopta una nueva forma de ella e imagina que la asimetría dra- 
mática, tal vez trágica, de nuestro mundo no existe. El mundo en 
que vivimos se define, sobre todo, por la existencia de un sisterna de 
conocimiento de la naturaleza único, inestable y poderoso y por su 
relación corrosiva y carente de armonía con otros conjuntos de ideas 
(«culturas») de conformidad con los cuales viven los hombres. Este 
es nuestro problema. La ola simétrica inventada, falsa y postiza, es 
el colmo del provincialismo, e imposibilita el pensamiento genuino. 

Pero ¿por qué ha sucedido toda esto? Un estilo de conocimiento 
en especial ha resultado ser tan abrumadoramente poderoso econó- 
mica, militar y adaunustrativamente que todas las sociedades hun te- 
nido que hacer las paces con él y adoptarlo. Algunas lo han hecho 
con mayor éxito que otras, y algunas de más buen grado o más rápi- 
damente que otras; pero todas ellas lo han tenido que hacer s0 pena 
de perecer. Algunas han retenido más y otras menos de su cultura 
previa. 

La postulación de este tipo de asimetría completamente incon- 
testable no tiene absolutamente nada gue ver con ninguna glorifica- 
ción racista, o cualquier otra, de un segmento de la humanidad sobre 
otro. Lo que descuella como algo que escapa a la simetría es un esti- 
lo de conocimiento y su ejecución, y no una categoría de personas. 
Naturalmente, este estilo de conocimiento tuvo que nacer en alguna 
parte y en algún momento, y en este sentido sí tiene unos vínculos 
históricos con una tradición o cultura en particular. Surgió en un 
contexto social, pero es claramente accesible a toda la humanidad 
sin udherirse a nadie; y más bien parece que es más accesible a algu- 
nos segmentos de la humanidad entre quienes no había surgido es- 
pontáneamente. Su afinidad electiva más fuerte no tiene por qué 
darse, y probablemente no se da, con su lugar de origen. La prsnera 
nación indusutal y científica no va, actualmente, en cabeza de la 
«primera división» industrial. A veces parece como si estuviera 1u- 
chando en una zona relegada. Éste es un hecho curioso e imporias e 
que se ha puesto de relieve a lo largo de este Siglo. 
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Las condiciones que han sido propicias 4 su origen no son, pues, 
necesariamente las mismas que las de su desarrollo ulterior: en el si- 
glo xx, al industrialismo le va bastante peor en su lugar de origen 
que en países en los que no nació y en los que tal vez era difícil que 
lo hiciera. No está claro cuáles de las condiciones que rodearon u su 
nacimiento eran cruciales y cuáles simplemente accidentales e irre- 
levantes, y cabe suponer que las cruciales podrían haberse dado cita 
en otros lugares y en otros tiempos. Pero por encima de todo, está 
absolutamente claro que esta poderosa forma de cognición que ge- 
nera asimetría no es prerrogativa de ningún grupo humano. Luego 
en este sentido no da pie a ninguna jerarquización de los grupos hu- 
manos, 

La gran asimetría tiene, como si dijéramos, dos dimensiones. 
Por un lado, ha sido un estilo cognitivo postaxial en particular el que 
ha triunfado, de un modo u otro, sobre todos los demás, a juzgar por 
el criterio pragmático de la eficacia tecnológica, pero también de 
acuerdo con criterios tales como la precisión, la elaboración, la ele- 
gancia y la expansión sostenida y consensuada. Por otro lado, si 0b- 
servamos la diversidad de las actividades humanas, este gran poder 
sólo parece funcionar de verdad en ciertos campos —ciencias natu- 
rales, tecnología—, En otras esferas, por ejemplo en la comprensión 
de la suciedad y de la cultura, su aplicación ha elevado sin duda 
nuestro nivul de información y de sofisticación, pero difícilmente se 
siente uno tentado de hablar de una revolución vertiginosa, de esas 
que cambian los mismísimos puntos de referencia dentro de los cua- 
les vivimos nuestras vidas. Éste es quizás uno de lus factores que 
atraen gente hacia la herinenéutica: promete una explicación de esta 
incapacidad, quizás un remedio, O la sustitución de la aspiración de 
aplicar la ciencia al hombre por otra más atractiva y que es menos 
probable que defraude. 

Pero esta doble asimetría enorme —un tipo de conocimiento 
tunciona y todos los demás no (o, mejor dicho, no lo hacen ni remo- 
tamente con la misma efectividad), y funciona en una esfera de la 
vida y en otras no, por lo menos hasta el momento actual— instala 
el telón de fondo contra el cual debemos vivir y pensar. La doctrina 
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de la simetría, formulada en términos hermenéuticos, niega esto e 
imposibilita así cualquier pensamiento realista. No se puede pensar 
bien cuando se empieza por cerrar los ojos a la realidad. La igualdad 
hermenéutica de todos los sistemas de significados nos imposibilita 
formular, y no digumos responder, la cuestión de por qué el mundo 
es tan asimétrico, por qué hay un afán tan desesperado por emular el 
éxito de un tipo de cognición, y por qué hay discrepancia entre cam- 
pos en los cuales el éxito se ha conseguido y otros en los que está 
ausente. La verdadera y más grande objeción al relativismo no es 
que proponga una solución falsa (aunque lo hace), sino que nos im- 
pide incluso ver y formular nuestro problema. 

La desgana contumaz y a veces extravagante de enfrentarse al 
hecho central de nuestro tiempo —justificándola con el argumento 
fácil de que los hombres viven mediante significados culturales. que 
los significados culturales son primordiales y se confirman a sí mis- 
mos, y por lo tanto que todas las culturas son cognitivamente ¡gua- 
les, por lo que el hecho central de nuestro tiempo podria no huber 
sucedido aunque sucediera— es uno de los principales defectos del 
simetricismo hermenéutico, pero no el único. Otro importante es la 
propensión constante y profundamente inherente a tal pensamiento 
hacia el idealismo. Con ello me refiero al menosprecio de lus presto- 
nes Coactivas y económicas en la sociedad y la sobrevaloración de 
las conceptuales. Esto es curioso, toda vez que los hermencutas (en 
todo caso, en el mundo posterior a 1945) tienden a situarse a la 1z- 
quierda, o en cualquier caso a menudo se oponen críticamente al or- 
den establecido. Cabría esperar que fueran sumamente perceptivos 
hacia las formas de control coactivo y económico, y hacia la manera 
en que los legisladores de una sociedad monopolizan las palancas 
de la economía y del poder para retener y reforzar sus propias posi- 
ciones. Cubría esperar que fueran conscientes de la manera en que la 
coerción política y económica garantiza e impone los significados, 
y no que se centraran principalmente, o incluso exclusivamente, en 
el modo en que los significados se usan para reforzar la desigualdad 
política y económica. Pero los hermeneutas no parecen interesarse 
mucho por las estructuras políticas y económicas: lo que realmente 
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llama y retiene su atención es la dominación por los símbolos y por 
el discurso. Se preocupan enormemente por lu manera en que los 
conceptos presionan, y prestan puca atención a otras formas de 
coerción tal vez más importantes. Su actitud engendra una percepción 
selectiva que, en efecto, hace caso omiso de esas otras presiones, O 
que incluso por implicación niega su existencia. Si vivimos en un 
mundo de significados, y los significados agotan el mundo ¿dónde 
cabría la coerción por el látigo, la pistola o el hambre? El mundo 
acogedor del sabio ricacho sustituye al duro mundo externo. 

Es indudablemente cierto que los conceptos presionan. Los con- 
ceptos, el abanico de ideas existentes, todo lo que un lenguaje deter- 
minado sugiere y todo lo que es inexpresable en él, todo eso forma 
parte de los mecanismos de control social de una sociedad determi- 
nada. Lo que no resulta obvio es precisamente cuán importante sea la 
parte que juega la presión conceptual en comparación con las presio- 
nes políticas o económicas. No hay razón para suponer que la misma 
respuesta valga para todos los tiempos y para todos los lugares. 

Lo que es evidente es que la presión conceptual no es el único 
mecanismo operativo. La sociedad rusa, por ejemplo, se transformó 
radicalmente entre 1916 y 1918 como resultado de los aconteci- 
mientos de 1917; o la sociedad ajemanu entre 1944 y 1946 como re- 
sultado de la derrota de 1945. El poder cambió de manos; la identi- 
dad de los que podían matar y de los que podían ser matados se alte- 
ró radicalmente. Pero no hay razón para suponer que el mundo 
conceptual del ruso o del alemán corriente cambiara tanto, o tan rá- 
pidamente, durante el mismo período: probablemente cambió un 
poco por el impacto de los acontecimientos, mas es improbable que, 
en la mayoría de la gente, hubiera cambiado profundamente. Difí- 
cilmente podrían transformarse sus ideas con tanta rapidez. Pero la 
sociedad, y sobre todo su estructura de autoridad, sí cambió del 
todo. Evidentemente, los profundos cambios en las estructuras de la 
autoridad no pueden atribuirse a unos pequeños (como mucho) y 
provisionales cambios iniciales en los sistemas de significados. Es 
obvio que estas transformaciones tan dramáticas se produjeron por 
un cambio de manos de los medios de coerción física, como resulta- 
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do de una revolución en un caso, de una guerra perdida en el atro, y 
no por ninguna transformación semántica. Lo que contaba era cuién 
sostenía el arma y quién no. Suponer lo contrario es abandonarse a 
una forma absurda de idealismo. Es tan sólo la formulación absirac- 
ta y ahistórica de la doctrina hermenéutica lo que oscurece su uece- 
dad total. 

Los hermeneutas tienden a deslizarse sigilosamente desde l: per- 
cepción perfectamente válida de que los conceptos presionan, a la 
doctrina idealista, o más bien suposición operacional, completamen- 
te insostenible, de que sólo los conceptos presionan. ¿Por qué? ¿Será 
por la vanidad del intelectual y por el placer de pensar que sus pro- 
pios instrumentos, esto es, sus ideas, son los que realmente controlan 
el orden social y dirigen el curso de la historia? Siempre sospeché 
que ésta era una de las raíces del idealismo sociológico, desde Hegel 
en adelante. ¿O será por el hecho de que las estructuras conceptuales 
son mucho más fácilmente accesibles, sobre todo en el período pos- 
colonial? Por una suprema ironía, lo que parece haber precipitado a 
los antropólogos al talante «hermendutico» es precisamente una con- 
dición social que fue de hecho producida por la asimetría del poder 
cognitivo, el desbaratamiento de las sociedades tradicionales, el 
mestizaje cultural ubicuo (que Geertz observa al comentar la com- 
plejidad a que se enfrenta el antropólogo actual): las estructuras so- 
ciales se han vuelto tan complejas y enmarañadas que son muy difí- 
ciles de comprender. Pero esto no significa que no existan, o que 
puedan reducirse a sistemas de significados. 

No significa que las estructuras objetivas no existan o que no 
sean importantes. El estado poscolonial es a menudo un estado ideo- 
lógico, empeñado en sostener absurdas pretensiones relativas a su 
sociedad: que el tribalismo se ha superado, que los antagonismos de 
clase ya se han acabado y que las minorías rebeldes no existen pues 
se han adherido afeciuosamente al grupo dominante. De hecho, el 
nuevo oficial de distrito se siente muy inseguro porque tiene que 
cumplir con la delicada función de equilibrar las presiones locales y 
las intrigas de la jerarquía de la cual es miembro, y en calidad de la 
cual obtiene grandes privilegios que desea retener a toda costa. Lo 
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último que desea es un investigador extranjero que venga a meter 
las narices en su territorio, socavando su autoridad al pasar descara- 
damente de ella —puesto que no puede impedírsele que se vuelva a 
su propia sociedad ni que visite a quien le venga en gana—, y po- 
niendo por lo tanto en peligro al oficial con su posterior informe se- 
gún el cual el tribalismo abunda, las diferencias de clases son enor- 
mes y muy agudamente sentidas, y las minorías étnicas están resen- 
tidamente descontentas. Como que no puede permitirse que redacte 
tal informe, se ponen obstáculos en su camino. 

Es posible, pues, que el investigador a quien tanto se ha estorba- 
do dirija su atención, con pesar o con alegría, según el caso, pero 
fuere como sea sin mucha alternativa, hacia el sistema de significa- 
dos, que puede confeccionar él solo (sobre todo si su libro consiste 
en su mayor parte en reflexiones sobre lo difícil que resulta apre- 
henderlos y articularlos, o comunicarlos cuando se han entendido, y 
cuán profunda es su angustia mientras soporta esta situación). En el 
peor de los casos puede que elija centrarse en un informante espe- 
cial, al cual puede levar a algún lugar en el que el oficial de distrito 
no pueda interferir, Hay una vieja teoría según la cual los antropólo- 
gos americanos eran culturales porque de lo que se trataba era de re- 
coger la cultura de los amerindios, cuya estructura política no im- 
portaba mucho en todo caso, mientras que los antropólogos británi- 
cos y franceses eran sociales porque trabajaban en imperios que se 
gobernaban de forma indirecta, y en los cuales las estructuras loca- 
les eran bastante importantes. El gobierno indirecto desproveía al 
rajá o emir local de parte de su poder, pero le animaba a que aumen- 
tara y acentuara su pompa y ceremonial, haciendo mucho más visi- 
ble la estructura ritualmente exagerada. Si esto €s así, la descoloni- 
zación ha hecho oscilar la balanza a favor de lo cultural y en contra 
de lo social al oscurecer lo último y hacer que su investigación sea 
peligrosa, de forma que es cierto que hay una conexión entre la des- 
colonización y el giro hermenéutico, sin bien no exactamente la que 
normalmente se invoca. 

Otro factor importante es probablemente metodológico. Los her- 
meneutas han forjado un instrumento que deben usar, y tienen un in- 
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terés en que ningún instrumento rival sea indispensable. La inter- 
pretación puede, por sí misma, captar sistemas de significados, pero 
simplemente no puede, por sí misma, aprehender estructuras objeti- 
vas políticas, económicas u otras. Un mismo sistema de significa- 
dos puede ser compatible con cualquier número de estructuras de 
poder o de riqueza, y por lo tanto no puede decirnos cuál de ellas es 
la que realmente surte efecto. Estando así lus cosas, el hermeneuta, 
en su interés por desplegar su instrumento favorito o incluso único, 
tratará de minimizar en la práctica la importancia de estos otros ele- 
mentos no conceptuales, o sostendrá que no son sino el producto, 
artefacto o reflexión de estos elementos, sin ninguna existencia real 
independiente. En otras palabras, adoptará una posición idealista, 
aunque la expresará en términos semánticos ultramodernos. La her- 
menéutica es el nombre moderno del idealismo. 

Éstos son ya suficientes crímenes. La postura hermenéutica, ya 
sea en su formulación antigua, relativamente moderada, 0 en su :11ds 
extrema forma «posmoderna», disminuye en quienes la sostienen la 
percepción del problema central de nuestro tiempo, prejuzga vacias 
cuestiones fácticas implicadas en él, y obliga a sus adeptos a dar ex- 
plicaciones de los órdenes sociales severamente inclinadas bucia 
una interpretación idealista, sin aportar ninguna prueba para tal con- 
clusión. Al final, la algaraza de la dominación simbólica oscurece 
inevitablemente la realidad de otras formas de coacción tal vez más 
importantes. 

Hay otra acusación un tanto irónica que puede dirigirse contra 
las modas posmodernas € «interpretativas». Con toda la centralidad 
que se atribuye al «significado», con todo el jaleo que se arma a su 
alrededor, este estilo de investigación no hace avanzar de hecho 
nuestra comprensión del papel y naturaleza del significado en la 
vida, sino que, en todo caso, la retarda. El significado es por supues- 
to una cosa difícil a investigur; es demasiado omnipresente, Cual- 
quier objeto, literalmente cualquier cosa, tiene que ser identificada 
y caracterizada antes de que pueda incluso ser pensada; pero atribuir 
características a algo es desplegar los propios «significados». El 
significado se encuentra en el mismo punto de arranque, dispuesto a 
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desconcertarnos y a subrayar la circularidad de cualquier procedi- 
miento que adoptemos. 

Sin embargo, a pesar de este tipo de dificultad, hay preguntas a 
hacer, investigaciones a emprender, Pero la antropología «interpre- 
tativa» tiende, extrañamente, a dar la noción y naturaleza del signi- 
ficado por descontada, como dada, como fundamental. Los desarro- 
llos más salvajes de esta moda usan la noción de significado más 
como una técnica de estupefacción, excitación y atolondramiento 
que como un punto de partida para pensar seriamente. Hay cuestio- 
nes importantes relacionadas con las tipologías de significados, 
acerca de qué significados pueden ser culturalmente privados y cuá- 
les, por el contrario, cruzan fronteras culturales; de los criterios para 
demostrar esto, etc. Hay lugar para una gramática generativa de los 
significados. ¿Qué significados son obligatorios y por qué? ¿Y cuá- 
les son opcionales? Éstas son cuestiones fascinantes y difíciles. 
Pero es ocioso esperar alguna luz o avance acerca de estos proble- 
mas cuando el texto que se tiene entre manos parece tener la inten- 
ción de fustigar a su lector —y al autor, probablemente— para que 
alcance un éxtasis de excitación y perplejidad, no sin un deje de cul- 
pa por el hecho de que hubo una vez en que la claridad y la unicidad 
de significado y la lucha por la objetividad estaban ligadas a la do- 
minación política, o a la represión de la mujer... y de que la distin- 
ción sujeto-objeto en la escritura reaparece, por muy duramente que 
intentemos oscurecerla, de forma que siempre podemos acabar en 
los gozos de la culpa. 

Decir todo esto no es, por supuesto, negar los axiomas básicos 
de los cuales nació (por exageración ucrítica) toda esta postura. Es 
cierto, en efecto, que los significados que prevalecen en una cultura 
determinada no son todos ellos inntediata y fácilmente traducibles a 
los de otra, y a veces no son traducibles en absoluto; es cierto que la 
identificación de estos significados presupone familiaridad con el 
contexto y que los significudos juegan un papel importante pero va- 
riable (cuyo grado, sin embargo, no debe prejuzgarse sin una inves- 
tigación concreta) en el mantenimiento de un orden social dado. 
Tudo esto es cierto, aunque no exactamente original. Los antropólo- 
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gos han practicado técnicas «interpretativas» desde que se han ex- 
presado en prosa: tal era su prosa. Lo que pasa es que no armaron 
tanto follón con ello. El mismo Geertz cita pasajes de Evans-Prit- 
chard, de cuya neta lucidez se ríe, para mostrar que éste identificaba 
la aprehensión de los conceptos locales con la comprensión de una 
sociedad.” ¿Dónde está entonces la novedad? 

El ensayo anti-anti-relativista de Geertz arroja huz sobre los peli- 
gros del relativismo. Pero, desgraciadamente, se queda uno con la 
fuerte impresión de que no es que él haya visto a través de la false- 
dad de la amenaza, como pretende, y que haya desenmascarado un 
dragón de papel, sino, más bien, que sencillamente no ha visto el 
problema. Si el conocimiento y la moralidad están intrínsecamente 
limitados por la cultura, o arraigados en ella, ¿qué sucede en una sl- 
tuación de Torre de Babel, en que las culturas están sometidas a un 
rápido flujo y tan mezcladas que no puede decirse dónde empieza 
una y dónde termina la otra (una complejidad en la que, en otros 
contextos, él mismo insiste)? Si así es como están las cosas (y así 
es), pero no hay ningún ancladero fuera de la cultura, la única op- 
ción que queda es un relativisino fatal. Tal vez sea así, por lo menos 
en algunos campos; pero es absurdo pretender que no constituye 
ningún problema, y que constituye una ansiedad autoprovocada. 

El hecho de que una cultura ajena —o incluso una subcultura pró- 
xima— pueda tener significados no inmediatamente inteligibles al ob- 
servador externo, quien deberá adquirirlos antes de que pueda «con:- 
prender», es un viejo tópico. Si tal investigación «interpretativa» se 
combina con observaciones de las estructuras públicas intraculturales 
——oerción, sustento—, no hay nada nuevo. Lo que confiere a la antro- 
pología interpretativa su aire de originalidad es la insinuación de que 
esta interpretación es todo lo que hay que hacer o, en cualquier caso, 
que es muy, muy central. En la forma exagerada e histérica que toma 
cuando se convierte en «posmodernismo», esto se convierte en una es- 
pecie de caza de brujas, o exorcisino, 0 purificación de cualquier ves:i- 
glo que quede del observador que interfería o dominaba con sus aspi- 
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raciones a la objetividad, una autoexcoriación que se hace aún más ex- 
citante mediante confesiones bjenaventuradas de fracasos fatales. 

Lo uno o lo otro: o bien hay hechos objetivos así como explica- 
ciones de significados, o bien no los hay. Si los hay, ¿dónde está la 
novedad? Sólo se encuentra en el embalaje estilístico. Pero si la pre- 
tensión €s que no hay hechos objetivos, entonces es simplemente 
falsa. No se pueden investigar los significados idiosincrásicos sin 
ubicarlos en el contexto de la naturaleza tal como la ve nuestra cul- 
tura científica, y, en particular, en el contexto de las impresionantes 
desigualdades de poder de los diversos estilos cognitivos. Estos tar- 
díos descolonizadores-después-del-acuntecimiento, tan suscepti- 
blus a las desigualdades de poder, parecen extrañamente ciegos a la 
más importante de todas ellas. 

En la práctica, tienden a oscurecer la cuestión del papel relativo 
de Jos significados y hechos externos. Por ejemplo. la idea clave del 
Negara* de Geertz es que el Estado balinés era un teatro que ofrecía 
significados a sus espectadores, y de ahí que no deba confundirse o 
identificarse con el otro tipo de listado que coacciona a sus súbditos 
mediante el pago de impuestos. Esto es lo que el argumento que sos- 
tiene subraya repetidamente. Pero si leemos la letra pequeña, vemos 
que, después de todo, esto no habría funcionado, ni siquiera en Bali, 
si el Estado, teatral o no, no poseyera la capacidad de couecionar. 
Luego al final volvemos al punio del que habíamos partido... 

O, de nuevo, en el volumen colectivo que hemos usado como 
texto posmoderno, Rabinow, al invitar con razón a sus colegas a 
centrarse en la «política de pasillos» académica en vez de armar rul- 
do pur un anticolonialismo que ya no les concierne, observa, para 
animarlos a hacer un poco de desenmascaramiento valiente:* 


Sabemos que una de las tácticas más corrientes de un grupo eli- 
ista es negarse a discutir cuestiones que les son desagradables, y 
etiquetarlas de vulgares o carentes de interés. 

58. C. Geenz, Negara: The Theatre Siate of 19h Century Bati, Princeton, NJ: 


Princeton University Press, 1980, 
59. Rabinow, íd. 
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Observemos el confiado «sabemos». Observemos también que lo 
que aquí se ofrece es una generalización transcultural, que no respeta 
idiosincrasias culturales de significados, que pretende ofrecer una 
verdad objetiva, externa, independiente de los significados locales. 
Luego parece que, después de todo, tal cosa es posible, por lo menos 
cuando se usa para despellejar a los objetivistas. Pero si lo es, ¿no de- 
berían darnos más información sobre los límites entre este hecho o 
tendencia objetiva imneramente sociológica y esas manifestaciones 
elusivas del «otro» que sólo pueden abordarse por la —cómo era 
eso— heteroglosia posmoderna...? 

Embrollos e incoherencias de esa suerte abundan en la obra. El 
«interpretativismo» y el pro-relativismo han labrado el terreno, y 
ésta es la cosecha. 

Resumiendo: las sociedades humanas son una interacción 
compleja de factores externos —coacción, producción— y de 
significados internos. Hasta aquí parece que no huy duda. La na- 
turaleza precisa de esta interacción no puede prejuzgarse, COR an- 
lterioridad a una investigación, en favor del preduminio de ele- 
mentos semánticos o «culturales». El principal hecho acerca del 
mundo tal como está hoy ua día es que sufre una transición funda- 
mental a consecuencia de una asimetría profunda y no bien com- 
prendida entre un estilo cultural inconfundible y todos los demás. 

El posmodernismo es un movimiento que, además de defectos 
contingentes —oscuridad, presunción, capricho, teatralidad—, co- 
mete errores importantes en el método que recomienda: su predilec- 
ción por el relativismo y su atención preferente por la idiosincrasia 
semántica lo ciegan a los aspectos no semánticos de la sociedad y a 
la importantísima y absolutamente extendida asimetría en el poder 
cognitivo y económico de la situación mundial. 

El relativismo a que aspira 10 tiene, ni puede tener, ningún tipo 
de programa, ni en la política ni tan siquiera en la investigación. 
Para empezar, es una afectación: esos que lo proponen u que lo de- 
fienden de sus críticos continúan, al enfrentarse a cualquier proble- 
ma serio en el que sus Intereses reales estén en juego, actuando Con 
la suposición no relativista de que tina visión particular es cognitl- 
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vamente mucho más efectiva que otras. Aun cuando concedamos 
que los practicantes del «posmodernismo» vayan muy lejos en la di- 
rección de abandonar la investigación y la teoría y de sustituirlas 
por una tentativa por traer el propio objeto, el «significado del 
otro», para que hable por sí mismo, al final no pueden sino retornar 
a una investigación que coloca al objeto en el contexto del mundo 
tal como lo concibe la única cultura «científica» dominante. 

Pero el relativismo simplemente no es viable como una actitud 
social o política. Por un lado, ofende a las propias culturas cuya 
¡guuldad pretende establecer con la hermenéutica: ellas están ansio- 
sas por adquirir el poder tecnológico y, además, por lo menos algu- 
nas de ellas (las propensas al «fundamentalismo») repudiarían con 
vehemencia y con razón cualquier intento por reinterpretar sus pro- 
pias convicciones en un tono relativista. Lo que creen lo creen en 
serio. Por otro lado, el relativismo no respeta un hecho acerca del 
mundo al que, en otros contextos, recurre: la naturaleza inestable, 
enmarañada y solapada, de las «culiuras». No podemos aconsejar 
que la gente haga en Roma lo que hacen los romanos cuando Roma 
ya no tiene unos límites estables o únicos.* 

No será fácil superar el desbarajuste causado por la dominación 
de un estilo cognitivo y tecnológico, y ciertamente no lo haremos 
aquí. Pero un relativismo fácil no va a ayudarnos. Es una afectación, 
especialmente atractiva entre los provincianos más ingenuos de las 
culturas privilegiadas. quienes suponen que esta inversión de su 
previo punto de vista les va a ayudar, de golpe y porrazo, a explar 
sus privilegios, a entender a los otros y a sí mismos, y a comprender 
nuestra difícil situación común. No es, desgraciadamente, tan fácil. 

El posmodernismo como tal no importa mucho. Es un capricho 
que debe su atracción a su aparente novedad y genuina oscuridad, y 
pasará bastante pronto, como sucede con estas modas. Pero es un 
espécimen del relativismo, y el relativismo sí que importa. El relati- 
vismo no es censurable porque implique el nihilismo moral (que lo 

* De acuerdo con el antiguo proverbio: Roma cum sis. romano vivido more 


(Cuando estés en Roma vive al estilo romano) equivalente a nuestro «allí donde 
fueres haz lo que vieres» [T.]. 
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hace); el nihilismo moral puede ser difícil de eludir en cualquier 
caso, Es censurable porque conduce al nihilismo cognitivo, el cual 
es simplemente falso, y también porque posiblemente lergiversa la 
manera en que realmente entendemos las culturas y sociedades, 
Niega y oscurece las tremendas diferencias en la cognición y en el 
poder técnico, diferencias cruciales para la comprensión del desa- 
rrollo actual de la sociedad humana. Una visión que oscurece lo 1más 
importante no puede ser buena. 


Los personajes 


Un buen drama de impasse puede, como el Huis Clos de Sartre, te- 
ner tres personajes cuya mutua relación sea un punto muerto doloro- 
so e inestable, pero ineludible. Ya hemos presentado a dos de ellos. 
Son enormemente desproporcionados en escala e importancia. El 
fundamentalismo islámico es un movimiento socialmente fortale- 
ciente, enormemente simple, poderoso, terrenal, a veces cruel, ab- 
sorbente, que ofrece un sentido de dirección y de orientación a ¡mi- 
lones de hombres y mujeres, muchos de los cuales llevan vidas de 
amarga pobreza y que están sujetos a una opresión cruel. Les permi- 
te adaptarse a una nueva sociedad de masas identificándose con la 
vieja y bien establecida «alta cultura» de su propia fe, y explicando 
su propia privación y humillación como un castigo por haber aban- 
donado el verdadero camino, y ho como una consecuencia de no ha- 
berlo encontrado jamás, el desbarajuste y la desorientación se re- 
convierten, de este modo, en un ascenso social y moral, en la con- 
quista de una identidad y de una dignidad. 

El posmodernismo, por el contrario, es un capricho tortuoso, 
algo afectado, practicado todo lo más por algún académico de vida 
aceptablemente protegida; muchas de sus partes son inteligibles 
sólo y como mucho (y a menudo con dificultad) para quienes domi- 
nen a la perfección las sutilezas de tres o cuatro disciplinas acadé- 
micas abstrusas, y en su mayor parte no es inteligible para nadic en 
absoluto. Pero resuita que es la forma actualmente de moda del rela- 
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tivismo, y el relativismo como tal es una opción intelectual impor- 
tante, y que continuará persiguiéndonos, aunque la forma que adop- 
te variará —probablemente a gran velocidad— con los rápidos pi- 
ros de las modas académicas. Nos hemos aproximado al relativismo 
a través de su avatar actual en provecho de cierta concreción. 

Y, con todo, aun siendo tan incomparables, las dos muestras ele- 
gidas ofrecen un claro contraste en la lógica de sus ideas. Primero 
tenemos un monoteísmo simple e intransigente, que sostiene que 
Dios ha hecho que su voluntad sea fácilmente accesible y conocida 
por el mundo, y que su voluntad debe cumplirse y constituir la única 
base posible para un único orden social justo y legítimo. Una autori- 
dad absoluta, rigurosamente externa a este mundo y a sus varias cul- 
turas, dicta su voluntad a su creación: y esta voluntad trascendente 
obtiene su legitimidad, precisamente, en su origen absoluto, externo 
e inmaculado. La firmeza, simplicidad e inteligibilidad de la doctri- 
Na le confiere dignidad. Millones de personas encuentran satisfacto- 
rio vivir bajo sus reglas: esto tiene que significar algo. 

Después tenemos un movimiento que niega la misma posibili- 
dad de validez y autoridad externas. Es verdad que es especial- 
mente insistente en esta negativa cuando la afirmación contraria 
de tal validez externa procede de colegas no relativistas de su pro- 
pia sociedad. El pudor relativista y, por otro lado, la expiación de 
la culpa excolonial le impide insistir en este punto ante miembros 
de otras culturas. El absolutismo de los otros recibe un trato favo- 
recido y una simpatía calurosa muy próxima a la aprobación. 

El conocimiento o la moralidad fuera de la cultura es, afirma, 
una quimera: cada cultura debe desarrollar su propio conocimiento 
y su propia moralidad. Los significados son inconmensurables, los 
significados están culturalmente construidos y, por lo tanto, todas 
las culturas son iguales. La investigación comparada de culturas O 
semánticas sólo es posible si se respeta la dignidad e igualdad de la 
«otra» cultura, Caracterizarla y analizarla minuciosamente con luci- 
dez y confianza constituiría, por lo menos, su devaluación implícita. 
Por lo tanto, tiene que estudiarse con una oscuridad temblorosa, 
desde perspectivas confusas y contradictorias. La oscuridad se con- 
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vierte así no sólo en un signo de supuesta profundidad, sino también 
de respeto intercultural y de abstención de dominio. 

El primero de estos dos movimientos es profundamente asimé- 
trico en su visión de la situación ideológica global: no hay más Dios 
que Dios. Todos los demás dioses y profetas son falsos, si bien pue- 
de concederse el status de clientes protegidos (aunque en el pasado 
también humillados) a una selección rigurosamente limitada de reli- 
giones del Libro. A los idólatras, por lo menos en principio y de 
acuerdo con la visión oficial y no repudiada del credo, hay que dar- 
les a escoger entre la conversión o la espada. Cabe temer que no les 
sirviera de mucho gritar que sus significados idólatras son tan legítl- 
mos como cualquier otro, pues académicos occidentales muy presti- 
giosos han demostrado definitivamente que todos los significados 
son iguales y todas las culturas se autovalidan, y que por lo tanto no 
deberían ser pasados a filo de espada. El verdugo no se habría 
ablandado por una cita de Wittgenstein. De hecho, las conversiones 
a la fuerza de los idólatras no han sido muy visibles, por la r:1zón 
que sea. Pero las condenas a muerte por apostasía sí se han Judo 
(aun cuando no se hayan llevado a cabo); una de ellas, notoriamen- 
te, contra un apóstata que reside fuera de la jurisdicción nommal- 
mente reconocida de la autoridad que pronuncia el veredicto. 

La relación entre estos dos personajes del drama es interesante. 
Los hermeneuto-relativistas están verdaderamente impacientes por 
mostrar su tolerancia universal y ecuménica y su comprensión de 
culturas ajenas. Cuanto más ajenas, cuanto más sorprendentes y pet- 
turbadoras sean a los filisteos, a los que consideran provincianos de 
su propia sociedad, mejor. Mucho, muchísimo mejor, pues cuanto 
más sorprendente sea el otro, su comprensión subrayará más la supe- 
rioridad del hermeneuta iluminado dentro de su propia sociedad. 
Cuanto más difícil sea la comprensión, cuanto más repelente sea el 
objeto destinado a la bendición hermenéutica, mayor es el triunfo, la 
iluminación y la penetración del posmoderno interpretacionista. Sin 
embargo, nuestro hermeneuta tiene que moverse con algo de sigilo 
por el hecho de que esos mismos a quienes tan dispuestamente tole- 
raría y comprendería no siempre son tan tolerantes como él, El relal- 
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vista suscribe el absolutismo de los otros de tal modo que su relati- 
vismo acarrea un absolutismo que también lo contradice. Dejémosle 
con ese problema: no hay forma de salir de él. 

Los fundamentalistas, por otro lado, no se preocupan mucho 
por nuestros relativistas. Dudo que les dediquen muchos pensa- 
mientos. Lo que han observado es que la sociedad que abriga a los 
hermeneutas, como que también abriga mucho más (pues se lo pue- 
de permiur), está impregnada de pluralismo, duda, indiferencia e 
incapacidad de tomarse seriamente su propia fe y practicarla al 
completo, No están muy seguros de si la detestan por su tolerancia 
o de sí la censuran por no ser suficientemente tolerante, especial- 
mente hacia su propia intransigencia: es fácil que se sientan invadi- 
dos por estos dos sentimientos alternativamente. Esos intelectuales 
musulmanes residentes en Occidente que suscribieron la sentencia 
de muerte por apostasía y blasfemia de un novelista musulmán de- 
testaron a la sociedad que los acoge por su tolerancia ecléctica al 
mismo tiempo que, sin embargo, se molestaron por la resistencia 
de aquélla a suscribir o tolerar la imposición de una ley severa a su 
correligionario. 

Ésta es, por supuesto, la visión de conjunto. Lógicamente, hay 
grandes variaciones en el detalle. Hay algunos entre ellos que de- 
fienden su fe de un modo personalmente tolerante y racional, que 
prestan atención a los argumentos de Jos que no aceptan sus premi- 
sas y prefieren mantener una discusión racional con ellos en vez de 
simplemente excluirlos en virtud de su punto de partida intelectual. 


El tercer hombre 


Hay una tercera posición en este juego o drama. Una posición que 
comparte algo con cada uno de los dos protagonistas previos, pero 
que también está dotada de aspectos que lu separan profundamente 
de ellos, ¿Cuál es? 

Es una posición que, como la de los fundamentalistas religiosos, 
se compromete firmemente a rechazar el relativismo. Se declura a 
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favor de la idea de que hay un conocimiento externo, objetivo, 
transcultural: que hav, en efecto, «conocimiento más allá de la cul- 
tura», Es cierto que todo conocimiento tiene que articularse en al- 
gún idioma, pero hay idiomas capaces de formular cuestiones de tal 
modo que las respuestas ya no vengan dictadas por las característi- 
cas internas del idioma o de la cultura que lo posee, sino, al contra- 
rio, por una realidad independiente. La capacidad de cognición para 
ir más allá de los límites de cualquier embrión cultural y alcanzar 
formas de conocimiento válidas para todos —y, dicho sea de paso, 
una comprensión de lá naturaleza que conduce a una tecnología su- 
mamente poderosa— constituye el hecho central de nuestras condi- 
ciones sociales comunes. 

lista posición, por otro lado, también tiene algo en común con 
nuestros relativistas: no cree en la existencia de una revelación sus- 
tantiva, final, transmundana. Cree en la existencia de un conoci- 
miento que trasciende a la cultura y también se declara a favor del 
origen mundano del conocimiento y de su status falible; pero recha- 
za firmemente la idea misima de revelación. No permite que ninguna 
cultura valide una parte de sí misma con autoridad final, o que de- 
crete que alguna afirmación sustancial sea privilegiada y quede 
exenta de análisis. 

Por lo que respecta a su situación social, este punto de vista se 
encuentra también a medio camino entre los otros dos. No puede 
afirmar que constituya la fe reconocida y sistematizada de millones 
de personas; ni tumpoco puede, con toda franqueza, afirmar que 
apoye a grandes masas de gente corriente, que sea fácilmente inteli- 
gible para ellos, que se exprese en términos que entienden los hom- 
bres que viven cara a cara la cruda realidad de la vida cotidiana, y 
que los ayude a soportar sus dolorosas experiencias. 

Por otro lado, es ciertamente más que un antojo académico pusa- 
jero. Esbozada en un principio en el curso de la revolución cientíh- 
ca del siglo Xvt1, y desarrollada en detalle en el xviu, la posición que 
podríamos llamar «fundamentalismo secular ilustrado» se ii: 2.4 
vertido en el código de conducta cognitiva no escrito pero aruplia- 
mente reconocido de muchos intelectuales, aunque no de todos, de 
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la civilización científico-industrial. Los filósofos saben cómo desci- 
frarlo, aunque de ningún modo lo suscriban hoy todos. Reciente- 
mente ha caído en desuso entre muchos de ellos. Es relativamente 
fácil de formular, aunque tal vez no con completa precisión, y sin 
embargo sumamente difícil de demostrar su autoridad. 

¿Cómo puede esta posición negar la posibilidad de una revela- 
ción del exterior y sin embargo afirmar que hay un conocimiento 
transcultural y externo? Ésta es, en efecto, la pregunta crucial. Pri- 
mero, una confesión. 

Suponga el lector que, per impossibile, yo tuviera aproximada- 
mente las aptitudes intelectuales que tengo, pero ningún conoci- 
miento positivo en absoluto de este mundo: que estuviera dotado 
con más o menos el mismo tipo de disposiciones y expectativas con 
que de hecho lo estoy, pero sin ninguna información concreta, seña- 
ladamente sobre los campos que me interesan en especial, los de las 
sociedades e historia humanas. En otras palabras, concédanme una 
variante del juego, recientemente de imoda, del Velo de la Ignoran- 
cia. Supongan luego que, en esta condición, alguien me dijera que 
existe efectivamente un planeta Tierra, bastante poblado, cuyos ha- 
biiantes se subdividen en varias sociedades y culturas. Supongan 
además que luego se me pide que conjeture cuál es la situación en la 
Tierra, especialmente en este tema de cognición y creencia. 

Mi respuesta, basada en adivinanzas y en credibilidad a priori 
(no tengo, ex hypothesi, uinguna información real), estaría proba- 
blemente cerca de la imagen que ofrece algún relativista hermenéu- 
tico moderado, aunque espero que yo la expresaría en una prosa más 
lúcida; en todo caso la convertiría en mi punto de arranque. Una vez 
se me hubiera dicho que hay una diversidad cultural sobre la tierra, 
aventuraría la conjetura de que cada cultura tiene su propio modo 
conceptual de tratar y clasificar las cosas, que cada una tiene Sus 
propias normas de propiedad cognitiva y moral, que cada cultura es 
internamente un sistema más o menos coherente, pero que, si bien la 
comunicación parcial entre ellus es posible si la realizaran por an- 
tropólogos poetas (no se concibe ningún otro tipoj:ensibles y hábi- 
les, sencillamente no tiene sentido preguntarse cuál de los distintos 
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esquemas conceptuales es el «correcto», y que juzgar cualquiera de 
ellos en función de otro sería un solecismo que toda persona civili- 
zada y sofisticuda debería evitar. Ésta sería mi conjetura, y no creo 
que mi respuesta fuera una primera conjetura demasiado desacerta- 
da en lo que atañe a nuestro planeta antes de la Era Axial, antes de 
alguna fecha que se encuentre en la primera mitad del primer mile- 
nio a. de J.C. 

Esto es lo que yo esperaría encontrarme. Me parece de lo más 
razonable tener una expectativa de tal índole. 

Pero da la casualidad de que ni soy extraño a este mundo, ni es- 
toy desprovisto de todo conocimiento relativo a su organización in- 
terna e historia. Sobre estas muterias dispongo de una buena canti- 
dad de información, pues ya hace algún tiempo que ando por ahí y, 
por si les interesa, he tenido siempre un interés profesional sostent- 
do hacia ellas. Y el hecho por sí solo más contundente, hasta demo- 
ledor, del mundo en el que vivo es que el conocimiento real y trans- 
cultural existe. Podría no haberlo creído jamás posible a priori, por- 
que tengo bastante familiaridad con los poderosos argumentos que 
se proponen mostrar que ningún conocimiento transcultural es posi- 
ble; y también me encuentro bastante a gusto en la filosofía, y co- 
nozco bien argumentos muy fuertes que muestran que ningún cono- 
cimiento absoluto es posible. En consecuencia, y a falta de una 
abrumadora cuntidad de pruebas contrarias, respetaría las conclu- 
siones de estos argumentos Impresionantes y sólidos, Esperaría que 
la humanidad viviera en una serie de embriones culturales cuasi- 
cognitivos autosuficientes, y que cada cual suscribiera sus propios 
valores y prácticas y despreciara o maldijera a los de los demás. Po- 
dría compartir con David Hume la preferencia por las culturas tradi- 
cionales que se basan en historias y rituales y son tolerantes con la 
diversidad, en la medida que opuestas a las religiones doctrinales y 
escriturarias ansiosas por convertir a todo rival. Imaginaría que cada 
cultura poseyera una cantidad suficiente de conocimiento práctico 
que le permitiera sobrevivir en su medio particular, pero no espera- 
ría que fuera capaz de extender este puente cognitivo hasta alcunzar 
una comprensión de la naturaleza verdaderamente amplia, poderosa 


POSMODERNISMO, RAZÓN Y RELIGIÓN 99 


y acumulativa («ciencia»). De hecho, la humanidad vivió precisa- 
mente en este estado durante mucho tiempo. 

Pero ésta no es la situación con que de hecho nos encontramos. 
Resulta que vivimos en un mundo en el cual un modo de cono- 
cimiento, aunque haya surgido en una cultura, ha sido adoptado por 
todas ellas a enorme velocidad y con gran afán, y está desorganizan- 
do a muchas y transformando totalmente el medio en el cual viven 
los hombres. 

Esto es sencillamente un hecho. No es que sea un inocentón 

frente a él, pues las consecuencias de este aplastante hecho son muy 
variopintas, algunas apasionantes, pero muchas aterradoras. Pero 
intento comprender lo que presupone e implica, pues una gran parte 
de él es bastante misteriosa, y todo él es importante: nadie sabe a clen- 
cia cierta cómo y cuándo funciona este modo cognitivo increíble- 
mente poderoso, nadie sabe exactamente cómo surgió, nadie sabe 
cuáles serán sus implicaciones sociales futuras. Su existencia, sin 
embargo, no está en duda, aunque su naturaleza general, su explica- 
ción y sus consecuencias sean aún sumamente discutibles. La filo- 
sofía se ha ocupado mucho de este problema durante los últimos 
tres siglos (aunque raramente sus practicantes se han mostrado to- 
talmente claros al respecto; menos aún los últimos) y la teoría socio- 
lógica nació en gran parte de esta serie de cuestiones. 

Con ligera sorpresa mía, me encuentro con que ha surgido, con 
base en la sociedad más afectada por la transformación vital del co- 
nocimiento genuino, un extenso movimiento que niega no ya la res- 
puesta que yo pudiera dar a estos problemas —sabe Dios que no 
tengo ninguna confianza hacia ninguna respuesta que yo pueda 
ofrecer a esta cuestión— sino, más bien, incluso la existencia mis- 
ma del problema, y que pretende ver un mundo en el cual ni siquie- 
ra se plantea la cuestión. 

Mi sorpresa es relativa porque por extraño que sea el fenómeno 
intelectualmente, socialmente no es tan asombroso. La superioridad 
absoluta de este nuevo modo de cognición, y la manera en que de- 
sorganiza la red de creencias de la sociedad en que aparece, han pro- 
ducido una serie de reacciones en contra que pueden genéricamente 


100 + POSMODERNISMO 


denominarse «romanticismo». Cuanta mayor seguridad tenga una 
sociedad acerca de la posesión del nuevo conocimiento, cuanto más 
firmemente se comprometa a usarlo y se impregne de él, más fácil 
será que produzca pensadores que se den la vuelta y muerdan la 
mano que les alimenta. En las sociedades modernizadas precaria 
mente, cuyo control sobre los nuevos beneficios es incierto, ial vez 
no sea tan fácil entregarse a una orgía de palos a la ciencia, aunque 
no se descarte; y, además, es también menos fácil que tengan los 
avíos intelectuales extras que ello requiere. Pero un país industrial 
verdaderamente rico, en el cual las cañerías conceptuales están ins- 
taladas por doquier y funcionan silenciosa, discreta y casi impeca- 
blemente, se puede permitir y se permite el lujo de renunciar a ellas 
y censurarlas, de volver a la antigua sencillez, o en todo caso de pro- 
clamar que la antigua sencillez y los nuevos lujos son poco más o 
menos lo mismo: en última instancia, que no debe valorarse lo uno 
por encima de lo otro, que a cada cual debe juzgársele según sus 
propios criterios, que ningún criterio existe más allá de la cultura, y 
que todas las culturas constituyen sus propias justificaciones... El 
relativismo, básicamente una afectación, es más atractivo en los lu- 
gures en que es menos relevante, en los lugares que más se han be- 
neficiado de la naturaleza asimétrica del conocimiento. 


Fundamentalismo racionalista 


El fundamentalismo racionalista ilustrado, del cual soy un humilde 
partidario, rechaza cualquier revelación sustantiva. Rechaza esta 
absolutización sustantiva tan característica de algunas religiones 
universales postaxiales que atribuyen una categoría y autoridad 
transmundanas y transculturales a algunos valores y afirmaciones 
sustantivas; y, aunque sólo sea en este sentido, se parece a nuestros 
relativistas. 

Pero aunque es cierto que no absolutiza ninguna convicción sus- 
tantiva —ninguna afirmación de que esto o lo otro tiene que ser ab- 
solutamente así— sí absolutiza algunos principios formales, de pro- 
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cedimiento podríamos decir, del conocimiento y tal vez.también 
(especialmente en su versión kantiana) de la valoración moral. Te- 
nemos que proceder de un cierto modo en nuestras investigaciones; 
y este principio es ciertamente transcultural —no tiene obligaciones 
para con ninguna cultura— e incluso, en cierto sentido, transmun- 
dano. ¡Sea cual fuere el mundo en que pudiéramos encontrarnos, 
sólo podría haber un modo de proceder a su exploración! 

Absolutista y no relativista en el procedimiento, y permanente- 
mente attentiste, más que relativista, en su convicción sustantiva de 
primer orden: tal es la postura básica del fundamentalismo raciona- 
lista ilustrado. 

Los detalles precisos del método científico, del procedimiento 
cognitivo descubierto a lo largo de la revolución científica y codift- 
cado por la Hustración, siguen siendo discutibles. Pero es posible 
especificarlos en un borrador preliminar: no hay verdades a priori 
sustantivas o privilegiadas (esto, de un solo golpe, elimina lo sagra- 
do del mundo). Todos los hechos y observadores son iguales. No 
hay fuentes o afirmaciones privilegiadas; tudas pueden someterse a 
examen. En la investigación, todos los hechos y aspectos son sepa- 
rables: siempre es correcto preguntarse si las combinaciones no po- 
drían haber sido distintas de las previamente supuestas. En Otras pa- 
labras, el mundo no llega en paquetes globales —que es la manera 
en que acostumbra a aparecer en las culturas tradicionales— sino a 
trozos. Estrictamente hablando, aunque llega como un paquete glo- 
bal, se desmiembra mediante el pensamiento. 

Las culturas son mundos empaquetados: la investigación cientí- 
fica, por el contrario, exige la atomización de los datos. Ninguna co- 
nexión escapa al examen. La teoría del conocimiento del empirismo 
afirmaba que la información llega de hecho en pequeños paquetes 
(lo cual, como explicación descriptiva, es falso); pero la lección 
aprendida es que debe tratarse como si viniera fragmentada de este 
modo. Esta fragmentación de los paquetes fomenta la revaloración 
crítica de las visiones de mundo. Esta reexaminación de todas las 
asociaciones desestabiliza todos los anciens régimes COgnitivos. 
Además, las leyes a que está sujeto el mundo son simétricas. Esto 


102 POSMODERNISMO 


equilibra el mundo, y en consecuencia lo «desencanta», según la fa- 
mosa expresión weberiana. 

Ésta es la perspectiva. Obsérvese que desacraliza, desestabiliza, 
desencanta todo lo sustantivo: no se privilegia ningún hecho, oca- 
sión, individuo, institución o asociación. En otras palabras, ningún 
milagro, ninguna intervención divina, ninguna celebración o confe- 
rencia de prensa ilusionista, ningún salvador, ninguna Iglesia Sagra- 
da o comunidad sacramental. Todas las hipótesis están sometidas a 
examen; todos los hechos, abiertos a nuevas interpretaciones y so- 
metidos a las leyes simétricas que imposibilitan lo milagroso, la 
ocasión sagrada, la intrusión de lo «otro» en lo «mundano». 

Aunque lo que tal vez se absolutiza y queda exento es el propio 
método. El método deja su sombra en el mundo: genera una natu- 
raleza ordenada y simétrica. El orden de la investigación proyecta 
su sombra, que aparece como una naturaleza única y ordenada. 
Éste es el verdadero sentido que hay que atribuir a la doctrina kan- 
tiana, según la cual somos nosotros los que hacemos nuestro mun- 
do. La naturaleza sometida a leyes, ordenada y sistemática, es en 
realidad la sombra de nuestro procedimiento cognitivo. La revolu- 
ción copernicana de Kant consistía en decir: no hay forma de pro- 
bar que el mundo tenga que ser así (lo que vindicaría de este modo 
la posibilidad de la ciencia, al garantizar que el mundo debe po- 
derse someter a examen). Lo que podemos mostrar es que el mun- 
do tiene que aparecer como lo hace si nosotros pensamos de cierta 
forma —y lo hacemos—. Se dejó que fuera el sociólogo Weber 
quien complementara al filósofo Kant y mostrara que sólo algunos 
de nosotros pensamos de esa forma —y añadiera que el éxito prác- 
tico de este estilo de pensamiento está llevando a toda la humani- 
dad a adoptarlo, por lo menos en alguna medida. 

¿Aspira este método, y las intuiciones que conlleva, a la trascen- 
dencia? Creo que sí, y por partida doble. Hay dos tipos (por lo me- 
nos) de trascendencia: estar más allá y fuera de una cultura o de toda 
cultura, y estar más allá y fuera de este mundo. La epistemología de 
la Ilustración, en efecto, las pretende ambas. La estrategia cognitiva 
que adopta, que exige la fragmentación de los datos en elementos y 
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su sujeción a leyes generales, sería la estrategia correcta en cual- 
quier mundo. De modo similar, lo que funciona de este modo es el 
conocimiento en sí, y no sólo el aspecto cognitivo de esta o aquella 
cultura. Las culturas preilustradas estaban provistas, por supuesto, 
de sus propias formas de cognición y sus estilos eran distintos del 
aquí descrito; pero es precisamente por esto por lo que eran técnica- 
mente tan débiles y por lo que se desechan de una manera tan brutal 
una vez el conocimiento propiamente dicho ha visto en ellas la luz 
del día o de la historia. 

Las obras de la lustración no eran siempre tutalmente lúcidas y 
consecuentes. La Hustración estaba decidida a negar la trascendencia 
religiosa y a afirmar que todo debía encontrarse dentro de un sistema 
de la naturaleza” único y ordenado. Pero al mismo tiempo, a todos los 
organismos y sociedades dentro de ese sistema se les atribuía su pro- 
pio sistema de conocimiento interno y funcional; y, en este sentido, la 
lustración era también relativista. Pero, en su globalidad, la perspec- 
tiva se trataba de un modo bastante poco irrelativista: una única pers- 
pectiva válida desde la cual se contemplaban sistemas, por así decir, 
localmente funcionales y, por lo tanto, sólo relativamente válidos. 

La línea central de la Hustración nunca acabó de adaptarse a la 
tensión entre su visión relativista y naturalista de todo en el mundo 
y su percepción privilegiada de sí misma. El logro de Kant fue que 
se enfrentó cabalmente a esta contradicción. El de Weber, que desci- 
fró el contexto histórico de esta tensión. La contradicción no era, 
por así decir, accidental, un mero subproducto del pensamiento irre- 
flexivo: era profundamente inherente a la lógica de la situación. Los 
exponentes menores de la Ilustración, esos «public relations» de las 
lumiéres, no podían enfrentarse al problema y tendían a pasarlo por 
alto o a eludirlo. Kant, el pensador más profundo de la Uustración, 
era muy claro respecto a él. Dentro de la naturaleza, todo está efecti- 
vamente sometido a sus leyes, pero el conocimiento —y la morali- 
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dad— están fuera de ella. (A fortiori, están también fuera y por en- 
cima de la cultura, aún innominada.) 

Kant vio con gran lucidez que dentro de la naturaleza, concebida 
como un sistema sometido a leyes, no había lugar para una razón 
universal y única: súlo había lugar para la cuusalidad. Al aplicarlo a 
las formas de vida más elevadas, esto significuba, en efecto, la adup- 
tación cognitiva de cada organismo o cada cultura. Pero la naturale- 
za, como un sistema ordenado y único, es la construcción, precisa- 
mente, de una razón resuelta a tratar todos los casos iguales de 
igual forma, a subsunzir todos los fenómenos a un sistema orde- 
nado de explicación. 

El resultado de estas consideraciones fue el marcado dualismo 
kantiano, que confía todo lo que está en la naturaleza (incluyendo 
al hombre como un fenómeno observable) a la causalidad y, por lo 
tanto, en consecuencia, cuando esto se aplica a las culturas, al rela- 
tivismo; pero que, en tanto sujetos morales y cognoscilivos, nos 
dispensa de ser miembros de la naturaleza y nos permite acceder a 
un conocimiento y una moralidad únicos y válidos. En cierto senti- 
do creamos el mundo, que no es más que la sombra de nuestra ra- 
cionalicdad, y por esta misma razón ni podemos ni necesitamos ser 
parte de él. No podemos observarnos como sujetos racionales, en 
la versión que Kant ofrece del argumento, pero podemos inferir 
nuestra existencia partiendo precisamente de nuestra capacidad de 
experimentar la obligación conceptual y moral. Un mundo natural 
sometido a leyes y una moralidad orientada hacia las leyes serían 
nuestra propia creación y constituirían la prueba concluyente de 
que nuestros verdaderos yoes quedan fuera de la naturaleza que ha- 
brían creado. Para Kant, como más tarde para Durkheim, las raíces 
de la obligación moral y conceptual serían las mismas. En la ver- 
sión del argumento que dará Weber, hay un esfuerzo por observar 
la aparición histórica de esa trascendencia en las culturas pasadas. 

La ética de Kant se reduce a la obligación de ser racionales, en- 
tendiendo por racionalidad, en esencia, la disciplina conceptual, el 
rechazo a hacer excepciones (por ej., por exigencias cognitivas), la 
determinación a tratar todos los casos iguales de igual forma (tanto 
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en la elección moral como en la explicación cognitiva) y a unifi- 
carlos, en la medida de lo posible, en un sistema ordenado. La ética 
de Kant se aplica a la cognición tanto como al comportamiento, y de 
hecho es mucho más persuasiva en el campo del conocimiento. Al 
explorar el mundo, todos los datos, todas las ocasiones, deben tra- 
tarse de igual forma: no hay fuentes privilegiadas de iluminación. 
La esencia del pecado radica en hacer excepciones. En otras pala- 
bras, no hay ni puede haber ninguna revelación. 

Ésta es, en resumidas cuentas, la verdadera ética cognitiva de la, 
Hustración. Exige la división de los datos en sus partes constituyen- 
tes, y su confrontación imparcial con cualquier teoría explicativa 
candidata. Comparte con el monoteísmo exclusivista de la religión 
escrituraria la creencia en la existencia de una única verdad, en vez 
de una pluralidad interminable de sistemas significativos; pero re- 
chaza la idea de que esta concepción única se relacione con una 
fuente privilegiada e incluso de que pueda ser definitiva. Comparte 
con el relativismo hermenéutico el rechazo de la afirmación de que 
haya una versión sustantiva, final y definitiva de la verdad. Se apar- 
ta de él, sin embargo, al negarse a considerar como igualmente váli- 
dos cada uno de los embriones significativos, socialmente laberínti- 
cos, de la pre-liustración. Se absolutiza sólo un procedimiento, pero 
ninguna idea sustantiva. Lo que esto signifique respecto a actitudes 
sociales y políticas queda aún por considerar. 

Éstas son, pues, las tres opciones principales que se encuentran 
en nuestro clima intelectual: fundamentalismo religioso, relativis- 
mo y racionalismo ilustrado. ¿Cuáles son sus méritos y cuáles sus 
defectos en tanto sistemas de ideas que anhelan nuestra lealtad? 

Consideremos primero el fundamentalismo religioso. Resulta 
incuestionable que ofrece satisfacción psíquica a muchos. Por razo- 
nes que he intentado analizar, en la actualidad es muy especialmen- 
te convincente e influyente en una tradición en particular, el islam. 
¿Cuál es su debilidad? 

Para aquellos de nosotros que hemos interiorizado profundamen- 
te lo que llamaba ética de cognición ilustrada o Kantiana, esto es, la 
obligación de tratar todas las pruebas imparcialmente y todas las 
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ocasiones como igualmente carentes de privilegios, la ¡dea de una re- 
velación es moralmente inaceptable. La idea de un mensaje único y 
final, entregado en un lugar y en un tiempo, exento de análisis, de 
singularización de sus afirmaciones constituyentes y de la necesidad 
de someter a análisis esas afirmaciones, quebranta la reglas de esa 
ética cognitiva que, para aquellos de nosotros que la suscribimos 
constituye el punto fijo, y Único, de nuestra visión de mundo. 

No es que necesariamente nos quejemos de una parte en concreto 
del mensaje, aunque puede que lo hagamos; y tampoco es que estemos 
firmemente, al modo religioso, vinculados a alguna convicción sustan- 
tiva alternativa, a la noción de que el mundo es de esta o aquella ma- 
nera, No tenemos tal ancladero firme y fijo en el mundo. El único an- 
cladero que tenemos, por razones que son difíciles de sostener y que he 
intentado examinar en otra parte,” es que en definitiva no hay más que 
un solo estilo de conocimiento genuinamente válido y que, muy es- 
quemáticamente, la línea central de la tradición epistemológica ocei- 
dental, tan en desuso en la actualidad, se ha adueñado de él. Sin duda 
se nos acusará de positivistas o de algo peor por decir esto, pero ahí va. 

Lógicamente, los fundamentalistas religiosos están en conflicto 
también con los relativistas, quienes devaluarían su fe en uva nica 
revelación y la reducirían meramente a uno de los muchos e igual- 
mente válidos «sistemas de significado». En la práctica, la controa- 
tación no es tan abierta. Los fundamentalistas ven y desprecian a 
indiferencia y el relativismo tan extendidos en la sociedad occ:iden- 
tal, pero no tienen demasiado interés por su justificación filosófica. 
Los relativistas, a su vez, dirigen sus ataques sólo a aquellos a quie- 
nes acusan de «positivistas», esto es, no-relativistas dentro de su 
propia tradición ilustrada, pero tratan de minimizar el desacuerdo 
que lógicamente los separa del fundamentalismo religioso, Su acti- 
tud, más o menos, es que hay que tolerar el absolutismo con tal que 
culturalmente esté lo suficientemente lejos. Es sólo en casa donde 
no pueden soportarlo. 


61. E. Gellner, Legitiniation of Belief, Londres: Cambridge University Press. 
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Una objeción a los relativistas, y en particular a la variedad her- 
menéutica de esa posición que he examinado brevemente, es que es 
profundamente incoherente y, sin duda inconscientemente, hipócri- 
ta. Los relativistas hermenéuticos no tratan realmente todas las visio- 
nes culturales como si fueran igualmente válidas. Sus explicaciones 
de los sistemas de significados ajenos, tal como las ofrecen, están to- 
davía profunda e inevitablemente ubicadas en un medio natural que 
se concibe de acuerdo con la ciencia occidental actual. Incluso un an- 
tropólogu posmoderno no ofrece una explicación de, por ejemplo, 
las prácticas mágicas en una sociedad determinada diciendo simple- 
mente «bueno, pues sí, en esa cultura la magia funciona». Simple- 
mente describe cómo «funciona», es decir, cómo ese sistema de ideas 
se ajusta a una red más amplia de nociones y prácticas dentro de una 
naturaleza que en sí misma funciona de la misma manera en todas 
partes. 

¿Qué decir de las insuficiencias del racionalismo ilustrado (lo 
más próximo a una «creencia» a que puedo aspirar)? Tiene varias 
insuficiencias desde el punto de vista de su uso como una fe prácti- 
ca, como un fundamento tanto de una vida individual como de un 
orden social. Es demasiado tenue y etéreo para amparar a un indivi- 
duo en crisis, y demasiado abstracto para ser inteligible a cualquiera 
excepto a intelectuales con una inclinación hacia este tipo de teori- 
zaciones. Intelectualmente es casi inaccesible e incapaz de ofrecer 
uu verdadero alivio en una crisis... En la práctica, los pensadores occi- 
dentales, al enfrentarse a dilemas personales, se han dirigido hacia mé- 
todos emocionalmente más ricos, que ofrecen promesas de recupe- 
ración personal, como el psicoanálisis. 

¿Corre mejor suerte este mensaje árido y abstracto de la Ilustra- 
ción en el nivel social y político? De hecho, lo ha intentado. El credo 
de los philosophes de la lustración era una especie de programa so- 
cial, la concepción de un orden racional en el mundo que había de ser 
también feliz. Cuando el ancien régime francés se hundió, esta con- 
cepción estaba esperando entre bastidores y la Revolución le brindó 
su oportunidad. Terminó no en el reino de la razón y la naturaleza, 
sino en el terror primero y en Ja dictadura napoleónica despues. 
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¿Qué había ido mal? El siglo XIX tuvo mucho tiempo para pon- 
derar esta cuestión. La respuesta más elaborada, y durante mucho 
tiempo la más influyente, la dio el marxismo. La respuesta decía; es 
inútil intentar establecer el reino de la virtud sobre la tierra exami- 
nando cuáles son sus principios y luego simplemente aplicándolos, 
como los pensadores de la Ilustración parecían estar hacienco, La 
sociedad humana no funciona de este modo (en esto, Marx estuba Je 
acuerdo con los críticos conservadores de la Ilustración y €: lu Kko- 
volución Francesa, de quienes de hecho aprendió mucho). La, que es 
necesario es comprender las leyes del progreso de la sociedad ti1- 
mana, los principios que gobiernan las formas y coacciones real- 
mente Operantes, y luego trabajar en pos de la liberación y realiza- 
ción final del hombre y del establecimiento de un orden social ra- 
cional y satisfactorio a la luz de esos principios y de conformidad 
con ellos. Felizmente, afirmaba Marx, él estaba en posesión de esos 
principios, y eran tales que garantizaban el éxito del resultado final. 
Los obstáculos sociales para nuestra realización final eran intrínse- 
camente «coutradiciorios» y, en definitiva, autodestructivos. Cuan- 
do se hubieran destruido a sí mismos, la humanidad liberada queda- 
ría como el legatario residual. 

En el siglo xx, este intento más sociológico y sofisticado por lie- 
var a cabo el ideal ilustrado se puso en práctica. También él terminó 
en terror y dictadura y, más tarde, en un fracaso económico catastró- 
fico y, por añadidura, en miseria. Este experimento alcanzó su fin en 
1989, doscientos años después de la Revolución Francesa. 

Lo que se ajusta a nuestro propósito no es ya el fracaso de aspec- 
tos concretos de esta concepción particular —la abolición de la pro- 
piedad privada, que en el contexto del industrialismo avanzado con- 
duce a una centralización total de la sociedad, y que resulta ser téc- 
nicamente desastrosa—, aspectos que, en sí mismos, podrían ser 
evitados o corregidos o sustituidos; lo que es pertinente es algo más 
amplio y genérico, una debilidad que tiende a estropear cualquier 
intento por extraer un orden social definitivo y concreto de la visión 
global de la lHustración. 

La suposición de los pensadores de la Hustración era distinta: si 
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la religión y la superstición han generado un orden social, concreta- 
mente el autoritarismo y dogmatismo jerárquico presidido por la 
nobleza y el clero, entonces la doctrina verdadera definiría igual- 
mente un orden social diferente, y por supuesto muy superior. Un 
historiador americano ha llamado a esto «la Ciudad Celestial de los 
filósofos del siglo xvt1t».*” Si el error definió y legitimó un régimen, 
entonces con toda seguridad la verdad haría lo mismo con otro, y 
¿no sería este segundo producto uno mucho mejor? La ilusión había 
creado, o vindicado, un régimen opresivo y explotador; la verdad 
generaría y satisfaría uno libre, fraternal e igualitario. 

Pero mientras que el error puede definir una sociedad, la verdad 
no puede. La verdad corroe las anteriores visiones coherentes, pero no 
las reemplaza con nada permanente, concreto, perfeccionado ni mo- 
ralmente consolador. El estilo válido de investigación no genera ni 
estabilidad ni autoridad normativa. La ética de cognición de la llus- 
tración excluye ciertos tipos de autoridad, ciertos modos de validar 
un orden social, pero no contiene, sencillamente, ninguna premisa 
sólida, sustanciosa, capuz de generar una alternativa soctal concre- 
ta. La suposición contraria de que sí puede hacerlo estaba en el cora- 
zÓn de la visión marxista, y era errónea. ¿Entonces? 

Las sociedades cientifico-industriales postilustradas estables y 
viables hun sido, hasta el presente, no esas que intentaron aplicar 
una «alternativa luminosa», sino las que salieron del paso, un poco 
sin saber cómo, con una solución intermedia incoherente. El mar- 
xismo no fue el único intento de llevar a cabo una religión secular. 
El nazismo es una posición mucho menos coherente y codificada 
doctrinalmente, pero su idea o inspiración central estaba, sin embar- 
go, clara: era una mezcla de biologismo y comunalismo. El hecho 
de que el hombre era parte de la naturaleza debía tomarse seriamen- 
te: alcanzó su realización en la comunidad, la jerarquía, la aserción. 
Esto satisfizo nuestros instintos más profundos. Nuestra identidad 
está en nuestros instintos terrenos, no en débiles ideales. La exce- 
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lencia excluye la compasión. Aunque rechazaba el elemento huma- 
nitario e igualitario de la Ilustración, el nazismo fue en otro sentido 
también su continuación y realización: se tomó con la mayor serie- 
dad la incorporación del hombre a la naturaleza y la exclusión de lo 
trascendente de la legitimación social. El hombre se realiza en la 
aserción y en la comunidad. Es nuestro grupo lo que cuenta, y resul- 
ta ser, dicen, un grupo biológico. El hombre como animal aseverati- 
vo y gregario representa el postulado principal para una nueva ética. 
En la práctica el nazismo fue vencido en combate, al igual que el 
marxismo fue vencido en la práctica a causa de su intento de expan- 
sión económica: hay una ironía en el hecho de que cada una de estas 
religiones seculares encontrara su derrota en el mismo terreno que 
había escogido para el Juicio Final. 

La eliminación de estas fes seculares alternativas tal vez no im- 
plique, aunque lo sugiere con fuerza, que no exista ninguna teoría 
salvífica para el hombre. No podemos estar absolutamente seguros 
de que no existe ningún anteproyecto secular que conlleve convic- 
ción y funcione bien, aunque el destino de las dos muestras que se 
han experimentado en el siglo XX tal vez convencerá a muchos de 
que este camino está cerrado. Pero aunque exista y sea viat'.:, lu que 
sí parece seguro es que la concepción secular del conocimiento 10 lo 
prescribe con exclusividad. Como mucho, es posible, pero hu puede 
ser obligatorio. ¿Entonces? 

Los vínculos entre la ideología y el orden político han ¡usado 
por varios períodos históricos. Antes que nada hubo el nivel prea- 
xial, en el cual la religión era, básicamente, la representación danza- 
da del orden social, la coreografía de las relaciones sociales, subra- 
yándolas y legitimándolas. El acompañamiento verbal eran sólo na- 
rraciones, no doctrinas O argumentos, y no podía haber ni disputas 
ni herejías. La legitimación ritual y el orden social formaban un 
todo apenas divisible y el sistema de creencias legitimador —ape- 
nas si podía llamársele de este modo— no tenía pretensiones ni de 
existencia independiente ni de validez universal. No había imperia- 
lismo doctrinal, por así decir —aunque sólo fuera porque apenas si 
había doctrina—. Al contrario: había una especie de aislamiento de- 


POSMODERNISMO. RAZÓN Y RELIGIÓN 111 


liberado. El acceso a los ritos era restringido. La entrada privilegia- 
da y restringida, más que el proselitismo, era la regla. 

Con la Era Axial todo esto cambió. Con la alfabetización y la ma- 
yor urbanización y centralización política, probablemente, tas pobla- 
ciones arrancadas de sus nichos sociales fueron tentadas por ofertas 
de salvación completa, para todos y para todo: nacieron las religio- 
nes universales, que ofrecían una salvación total y no una ayuda es- 
pecífica. Se transmitían a través de la doctrina más que del ritual, y 
se encarnaban en la escritura más que en la celebración sagrada. 

Estas religiones todavía tendían, sin embargo, a combinar ele- 
mentos comunitarios con los individualistas, doctrinales y universa- 
listas. Entre ellas eran comunes las tendencias tipo «protestante», 
que impulsaban hacía un escrituralismo e individualismo y elimina- 
ban la mediación organizada, y acentuaban, en cambio, la relación 
directa entre el individuo y la verdad. Hablando en general, tales re- 
formas no tuvieron un éxito permanente: los elementos comunita- 
rios se reiteraban respondiendo a profundas necesidades sociales. 

En una ocasión y dentro de una tradición particular, sin embar- 
go, una reforma concreta tuvo mucho más éxito que las demás, y 
transformó la esquina noroeste de un continente lo suficiente como 
para impulsarla a generar una civilización cientítico-industrial. La 
llustración fue la reacción a este éxito, sobre todo en los confines 
más desfavorecidos y envidiosos; se esforzó por comprender la 
prosperidad social y económico de las primeras sociedades moder- 
nas e hizo posible su emulación, y de este modo propuso una ver- 
sión secular de una religión de salvación, una doctrina naturalista de 
salvación universal en la cual la razón y la naturaleza reemplazaban 
a la revelación. Lo consiguió al percibir el papel que tiene el cono- 
cimiento nuevo y secular en el nuevo orden social. 

La tentativa por llevar a cabo políticamente esta nueva fe fracasó 
dos veces; es la historia de las consecuencias tanto de la Revolución 
Francesa como de la Revolución Rusa, lus dos grandes tentativas 
por llevar a cabo la lustración, por usarla como la premisa mayor 
de un enorme silogismo político y práctico. Los bolcheviques tam- 
bién tenían, en el marxismo, una elaborada premisa menor, en la 
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forma de una sociología de la historia universal; tenía que explicar, 
a la vez, por qué la tentativa había fracasado la primera vez y por 
qué triunfaría bajo su liderazgo. Tal como resultó después, su tenta- 
tiva también fracasó terriblemente, exactamente doscientos años 
después de la irrupción original de la Ilustración en la practica polí- 
tica. Fracasó de modo aún más lamentable que la tentativa original. 

¿Qué hacer? Shto dyelat? No podemos, sencillamente, volver al 
relativismo aislador y claustrofóbico que nuestros románticos tan 
alegremente recomendaban: ¡Que cada comunidad vuelva a su pro- 
pio tótem! Por una razón: no tenemos comunidades claramente de- 
marcadas; las que tenemos son fluidas e inestables. El conocimiento 
real no pertenece a un solo tótem, sino que se ha emancipado de to- 
dos ellas. Todos nosotros dependemos de él y no podemos renunciar 
a él, aun cuando alguno de nosotros, un poco cómicamente, simule 
hacerlo. El relativismo hermenéutico ofrece una justificación filo- 
sófica que no sólo es lógicamente absurda (lo cual en sí mismo no 
importaría mucho) sino que recomienda algo que es socialmente in- 
viable. 

¿Podemos, pues, seguir a los fundamentalistas de las religiones 
universales escriturarias? Su receta parece viable, por lo menos den- 
tro de una de las religiones universales existentes. Pero tal solución, 
sea o no exportable desde el área donde parece imponerse en la ac- 
tualidad, es inaceptable para los liberales como nosotros que tam- 
bién somos los herederos de la Ilustración. Por lo menos en una de 
las civilizaciones del mundo, los liberales perecen lo bastante fuer- 
tes, numerosos y bien establecidos como para resistir cualquier ten- 
tativa de éstas. ¿Cuál, pues, debe ser la nueva relación entre fe y or- 
den social? 

Me parece que la solución atractiva es lo que podría llamarse re- 
ligión constitucional, en analogía a la monarquía constitucional 
(una institución que parece funcionar bastante bien en algunas for- 
mas de gobierno). ¿Qué es, en efecto, la monarquía constitucional? 
És un sistema que retiene el simbolismo y el ritual de la monarquía 
genuina, mientras que transfiere la mayor parte de la tarea guberna- 
mental 'de la sociedad a una esfera más técnica, secular y des»ciali- 
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zada. Bajo el supuesto de que el teatro ritual es necesario, pero que 
la «ciencia nueva» no podrá producirlo o producirá sólo una versión 
desastrosa de él, el ritual y las esferas reales de la vida social se se- 
paran. El ritual no refleja ahora la situación real, sino la distribución 
del poder social propia del pasado o ficticia. La separación de pode- 
res se extiende a la institucionalización de la escisión entre simbo- 
lismo y toma de decisiones. El ritual no refleja la realidad social 
sino la fantasía social, pero contribuye a la estabilidad social al no 
conferir ninguna aura sagrada a centros de poder temporales y técni- 
cos, y al no ponerlos en peligro vinculando su legitimidad a doctri- 
nas que mañana pueden ser falsas. Esta desconexión parece ir bas- 
tante bien. 

Las monarquías constitucionales parecen funcionar satisfactoria- 
mente. Peru el propósito del presente argumento no es elogiar este 
principio en la esfera del simbolismo político, sino hacer explícita la 
naturaleza de su aplicabilidad en la esfera más amplia y general de 
la relación entre creencia y práctica. Vivimos en un mundo postilus- 
trado en un sentido muy preciso: la idea de que existe una versión se- 
cular de la revelación, y que ofrecerá el anteproyecto de un atractivo 
orden social legítimo, está ya justamente desacreditada. Sus fracasos 
han sido demasiado evidentes y demasiado horribles. Pero, al mismo 
' tiempo, la ustración ha codificado los únicos principios seriamente 
; aceptables de conocimiento válido. Los rechazos relativistas, tan a la 
“ moda, de tales principios son lógicamente ubsurdos y moralmente 
desagradables, y sólo pueden entenderse como afectaciones, aun 
cuando los que se adhieren a ellas no sean conscientes de ello. Cuan- 
do se trata de asuntos serios, cuando son las vidas humanas y el bie- 
nestar lo que está en juego, cuando se comprometen los recursos 
principales, el único tipo de conocimiento que puede utilizarse y al 
que se puede legítimamente recurrir es el que satisface los criterios 
de la filosofía de la Ilustración —a pesar del hecho de que no sean fá- 
ciles de formular con precisión o con satisfacción general, y de que 
pueda ser imposible demostrar su autoridad. 

La solución intermedia viable, el equivalente de la monarquía 
constitucional en la esfera de la convicción, es un tipo de doble au- 
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toridad cuya separación de sus respectivas zonas se deja deliberada- 
mente oscura y ambigua. En la esfera de la legitimación de las es- 
tructuras sociales, la antigua piedad se retiene en la liturgia social; 
en la esfera de la cognición seria, se prescinde de eila. La amplia 
Iglesia cultural que los acoge deja que los individuos se ubiquen 
ellos mismos a voluntad a lo largo del abanico, y de ningún modo 
los obliga o espera de ellos que sean consecuentes con su autoubica- 
ción: pueden moverse de uno al otro lado según el contexto, la oca- 
sión o el talante. 

Uno de los primeros a enfrentarse a este problema fue David 
Hume. La Historia natural de la religión, su principal obra sobre re- 
ligión, opera conforme a una división que se corresponde con nues- 
tra oposición entre fundamentalismo y relativismo. Su temperamen- 
to tolerante le inclina a estar a favor del relativismo, bajo la forma 
en que aún podía ser llevado a cabo en el mundo clásico, antes de la 
llegada de la religión de doctrina y escrituras. Las antiguas religio- 
nes tradicionales eran mutuamente tolerantes, cívicas, comunales, 
mundanas, y se sustituyeron por doctrinas escriturarias que exigían 
aplicabilidad universal y que eran propensas a la caza del herético. 
La libertad, observaba Hume, tuvo mejor suerte con los sacerdotes 
que se ocupaban de los antiguos ritos que con los puritanos obsesio- 
nados por la doctrina. ¡Pero he aquí que en el mundo moderno —y 
Hume observa esto tanto en su ensayo «Superstición y Entusiasmo» 
como en su Historia de Gran Bretaña— la libertad corre mejor 
suerte bajo los puritanos obsesionados por la doctrina que bajo los 
sacerdotes! 

El entusiasmo de los puritanos es, después de todo, más amigo 
de la libertad que la superstición de los antiguos. ¿Cómo puede ser? 
Esto va en contra de la lógica de su argumento, pero tiene por lo me- 
nos la honradez de reconocerlo y preocuparse por ello. Encuentra 
una respuesta no del todo satisfactoria en función de lo que Max 
Weber tenía que llamar más tarde «rutinización». 

La solución de Hume no debe detenernos. Lo importante es que 
vio el problema y lo formuló claramente. La explicación parece ser 
que los puritanos «entustastas», vencidos pero no aplastados, opta- 
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ron por la tolerancia, llegaron a un acuerdo con el uncien régime, y 
se orientaron hacia el comercio. Su celo, a la larga ayudado por una 
nueva tecnología surgida de la ciencia a la que también ellos habían 
contribuido, santificó la solución con una gran prosperidad y nació 
así una sociedad en la que una fe indiferente y un conocimiento se- 
cular inestable coexisten bajo lo que yo he llamado una «religión 
constitucional». Es relativista en su simbolismo y en lo que podría 
llamarse su semidoctrina «legitimadora», pero absolutista en su 
búsqueda seria de la verdad terrenal. Ésta parece ser la teoría políti- 
ca aceptable que debe acompañar al absolutismo racionalista (más 
que una revelación alternativa mundana, ejemplificada muy clara- 
mente por el inarxismo). 

Indudablemente, este tipo de arreglo constitucional está abierto . 
a alguna crítica. Muy probablemente, el avance hacia el «milagro 
científico» fue sólo posible gracius a que algunos hombres estaban 
apasionada, sincera y completamente preocupados por la verdad. 
¿Podrá esta pasión sobrevivir al hábito de otorgarse a sí misma dis- 
tintos tipos de verdades de acuerdo con el día de la semana? A la in- 
versa, hay sociedades que se han enfrentado a crisis importantes con 
la ayuda de una auténtica convicción social; ¿pueden hacerlo con la 
ayuda de una fe irónica, poco seria, desconectada de la convicción 
genuina acerca de cómo son las cosas verdaderamente? Mi conjetu- 
ra, así como mi esperanza, es que puede darse a ambas preguntas 
por lo menos una provisional respuesta afirmativa: la investigación 
genuina de la naturaleza del mundo, independiente de lo social, pro- 
bablemente puede sobrevivir, cuando está tan bien institucionaliza- 
da y cuando se sabe que es tan efectiva, incluso a un estado de áni- 
mo más oportunista, menos riguroso y menos protestante; y en 
cuanto a la superación de las crisis sociales, una fe excesiva tal vez 
la estorba tanto como la asiste. Una buena voluntad pragmática pue- 
de bastar. Ésta es una esperanza razonable, aunque sería OCIOSO pre- 
tender que se puede garantizar tal optimismo de alguna forma. No 
podemos hacer nada mejor. 

Las concepciones alternativas seculares coherentes han resulta- 
do ser desastrosas en la práctica. Las sociedades prósperas que usan 
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el nuevo conocimiento secular —pero sin sacralizarlo oficialmen- 
te— son las que se basan en la solución intermedia. Continúan usan- 
do un idioma de legitimación social preindustrial, pero lo tratan con 
una seriedad limitada y no permiten que interfiera en los asuntos 
productivos y cognitivos serios. Igualmente, se abstienen de tomar- 
se demasiado en serio cualquiera de los subproductos ¿deológicos 
del «conocimiento nuevo» que aseguren ofrecer una nueva salva- 
ción «científica» secular. Viven como el hombre en cuya ¿asa toda 
la estructura, la instalación eléctrica y las cañerías fueran de tecno- 
logía moderna pero cuyos muebles y decoración fueran estricta- 
mente de época. De este modo, puede vivir cálida y confortable-. 
mente y satisfacer al mismo tiempo sus gustos por la coherencia es- 
tética, por lo menos en la superficie. Max Weber menospreciaba un 
tanto la incoherencia implícita en esta actitud, pero yo no veo que 
podamos ir más lejos.” 

El fundamentalismo racionalista que estamos elogiando aquí no 
intenta, como hacía la Ilustración, ofrecer un modelo alternativo ri- 
val a su predecesor religioso. Es fundamentalista sólo con relación a 
la forma de conocimiento, y tal vez a la forma de moralidad, al in- 
sistir en la simetría de trato para todos. (En este momento vacilo: en 
la esfera de conocimiento, la simetría racional está garantizada 
pragmátlicamente, reforzada por así decir, por su poder y éxito prác- 
ticos. Esto no se aplica a la moralidad. En la actualidad, una estruc- 
tura ocupacional móvil, en sí misma corolario de la expansión eco- 
nómica, hace que un cierto igualitarismo oficial de base y la ética 
del trato simétrico que lo acompaña sean enormemente populares 
—-pero me pregunto si esto seguirá siendo así una vez se estabilice 
de nuevo la estructura ocupacional, si es que lo hace alguna vez—.) 
Por lo demás, en tudos los aspectos de detalle y de contenido, transi- 
ge. Ésta es, si quieren, su concesión al nihilismo, su similitud con el 
relativismo. Mientras no haya buenas razones, se pueden aguantar 
las contingencias del desarrollo local, los accidentes del equilibrio 
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local del poder y de los gustos. El conocimiento serio no está sujeto 
al relativismo, pero los adornos de nuestra vida cultural sí lo están. 

Los relativistas, en cualquier modalidad —-los posmodernos no 
son más que un modo extravagante, indisciplinado y fugaz de esta 
actitud—, ofrecen, me parece a mí, una explicación acertada y acep- 
table de la forma en que elegimos, y seguramente la forma en que 
debemos elegir (en cualquier caso, en una noche cualquiera), nues- 
tro papel pintado, o incluso, a falta de una alternativa mejor, nuestra 
imagen cotidiana (aunque la mayoría de las noches yo preferiría un 
repertorio tradicional a uno posmoderno). Sus intuiciones se aplican 
más a los aspectos decorativos que a los aspectos verdaderamente 
estructurales y funcionales de nuestra vida. Cuando intentan llevar 
sus intuiciones demasiado lejos, constituyen una parodia ridícula 
del verdadero papel que juega el conocimiento serio en nuestras vi- 
das e, incluso, de la verdadera práctica de la ciencia social. Las so- 
ciedades son sistemas de fuerzas reales que funcionan en una natu- 
raleza única, y deben entenderse como tales y no sólo como siste- 
mas de significados —bien que los significados obligatorios juegan 
también su papel (bastante variable)—. Pretender lo contrario no 
sólo es un error, sino también un engaño. Es un error que está en fla- 
grante conflicto con lo que, en otros contextos, conocemos perfecta- 
mente bien. Es una ilusión. 

Los fundamentalistas merecen nuestro respeto como nuestros 
compañeros en el reconocimiento de la unicidad de la verdad, rea- 
cios al engaño del relativismo universal, y como nuestros ancestros 
intelectuales. Sin caer en un excesivo culto a los antepasados, sí les 
debemos una cierta reverencia. Sin un unitarismo y monoteísmo se- 
rio, por no decir obsesivo, el naturalismo racionalista de la Hustra- 
ción podría no haber visto jamás la luz del día. Con toda probabili- 
dad, su vinculación a una única revelación fue la precondición his- 
tórica del origen triunfal de una naturaleza única y simétricamente 
accesible. Fue un Jehová celoso quien enseñó a la hurnanidad el Prin- 
cipio del Tercero excluido: la formulación griega de la lógica (y de la 
geometría y gramática) probablemente no habría bastado por sí sola. 
Sín un fuerte impulso religioso hacia un único mundo ordenado y el 
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consiguiente rechazo de la incoherencia manipuladora y oportunis- 
ta, el milagro cognitivo probablemente no habría ocurrido jamás. 

Este respeto, sin embargo, no nos obliga a oscurecer nuestros de- 
sacuerdos con los fundamentalistas. De hecho, el respeto por la ver- 
dad que heredamos de ellos sería desleal consigo mismo si tuviera 
que ocultarlos. La noción de una revelación que favorece y ratifica 
su propia fuente, reconfirmándose mediante un argumento flagran- 
temente circular, es incompatible con esa ética cognitiva que, a cuu- 
sa de toda su flaqueza emocional, encuentro en el centro de mi iden- 
tidad. Por supuesto uno saluda a esos creyentes fundamentalistas 
que expresan su voluntad de avenencia mediante un afán de «diálo- 
go»; los sistemas sociales viables giran en torno a este tipo de nego- 
ciaciones. El respeto que uno pueda tener hacia la seriedad de la ac- 
titud frente a la verdad de los fundamentalistas y la gratitud que 
pueda sentir por la tolerancia compiten con la objeción al contenido 
de su convicción. Un dios celoso nos enseñó a pensar simétricamen- 
te; y lo que esto nos ha enseñado nos impide aceptar cualquier pre- 
tensión de revelución. 

A los relativistas sólo se les puede decir: nos dais un:: ««xcelente 
explicación de la manera en que escogemos nuestro menú u nuestro 
papel pintado. Como explicación de las realidades de nuestro mun- 
do y como guía de comportamiento, vuestra posición es cómica. Po- 
siblemente podéis estar haciendo un bien al fomentar la negociación 
política. Si la ambigiiedad de vuestras formulaciones y actitud con- 
tribuye a que la situación sea más llevadera y ocasiona una negocia- 
ción entre los creyentes y los otros, o entre creyentes rivales, podéis 
estar cumpliendo un servicio público. 

ERNEST GELLNER 
Julio 1991 
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